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Presentacion

MINISTERIO DE CULTURA

| Concurso Nacional «Nueva Dramaturgia Peruana» ha re-
presentado una propuesta relevante para el Estado y el Minis-
terio de Cultura en su apuesta por el fomento de la creacion
artistica dirigida especificamente al teatro. Entre los afios 2014 y 2017
se promovieron cuatro ediciones del concurso, al cual se presentaron
157 obras, provenientes de 18 regiones del pais. Entre ellas obras di-
rigidas al publico familiar y al paiblico adulto. A través de dichas fic-
ciones accedimos a la riqueza de nuestras expresiones culturales, asi
como a las inquietudes y voces de numerosos artistas de todo el pais.
Asimismo, a través de la publicacion de las obras ganadoras se ha
buscado promover el acceso, por parte de la ciudadania en general, a
contenidos relacionados con la identidad cultural, la memoria histo-
rica y la interculturalidad, teméaticas que marcaron las cuatro edicio-
nes de dicho concurso.
En esta oportunidad, tenemos el agrado de presentar a ustedes el
libro digital Nueva Dramaturgia Peruana 2017, que contiene las tres

obras ganadoras de la edicién 2017. Estas fueron seleccionadas por



destacados artistas e investigadores del teatro peruano como Ruth
Escudero, Alfredo Bushby y Diego La Hoz, quienes eligieron las
obras ganadoras en las categorias Teatro para Adultos y Teatro para
la Memoria. Su trabajo y compromiso con esta iniciativa garantizan
el justo reconocimiento de los textos que ahora compartimos.
Deseamos que esta publicacion no solo sea disfrutada por lecto-
ras y lectores, sino que pueda también ser parte de actividades en
espacios de caracter formativo como talleres de teatro, colegios, ins-
titutos, entre otros. Asimismo, esperamos que en un futuro préximo
puedan ser parte de puestas en escena para el disfrute de la ciudada-

nia en general.

DIRECCION DE ARTES

Ministerio de Cultura
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ALEJANDRA VIEIRA ALIAGA

Este lugar no existe



Sobre la autora

ALEJANDRA VIEIRA ALIAGA (Lima, 1992). Bachiller en Comunicacio-
nes con especialidad en Artes Escénicas por la Pontificia Universidad Cat6-
lica del Pert - PUCP y egresada del Programa de Direccién Teatral de
Aranwa Asociacién Cultural. Actualmente, se encuentra cursando la maes-
tria en Estudios Culturales en la PUCP vy, desde el 2018, es miembro del
Lincoln Center Theater Directors Lab en Nueva York, programa para el
cual fue seleccionada junto con 70 jévenes directores de diversos paises del

mundo.

Su primera obra teatral, La pareja perfecta, la cual escribi6 y dirigié en 2014,
fue seleccionada para el festival Saliendo de la Caja del afo 2015 en el
CCPUCP. Ese mismo afio obtuvo una mencién honrosa en el Concurso
Nueva Dramaturgia Peruana del Ministerio de Cultura con su obra
Escondidas. A partir de entonces, ha escrito y dirigido varias obras teatrales
de diverso formato, siendo la mas reciente Este lugar no existe, la cual estren6

en la Sala Tovar de Miraflores en agosto de este ano.

Se desempena también como gestora, docente y asistente de investigacion.
Uno de sus principales temas de interés son los procesos de investigacién en

las artes escénicas.



PERSONAJES

JuLia: 15 afios. Nacié en un pueblo cercano cuando no habia la mina.
Ha decidido ser trabajadora sexual donde trabaja su tia.

ErNEsTO: 17 anos. Ha venido de Abancay a trabajar en la mina hace
unos meses.

ABUELA: Una mujer anciana. Abuela de Julia.

Lugar: Provincia de Manu en Madre de Dios. Una localidad que se
ha formado debido a la mineria ilegal. Un cuarto hecho de palos de

madera y plasticos.
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Este lugar no existe

«Porque te alimenté con esta realidad

mal cocida».

BLANCA VARELA

«Pero no todo esta perdido.
Adun tienes la ternura de las
cosas; si no, no estarias

hablando conmigo.»

Josk MAURO DE VASCONCELOS

ACTO UNICO

ESCENA PRIMERA

(Esta completamente oscuro, solo escuchamos voces. Hasta que se enciende la
luz, el intercambio de palabras entre los dos resulta como de una comedia. Ella

intenta comportarse seductora, pero no le resulta.)

JuLia. (intentando ser seductora) Listo. ¢Vienes ti o voy yo? Voy yo,
¢no? (pausa) ;Dénde estas? De verdad no veo nada. No sé ni donde esta
la cama.

ERNESTO. (confundido) Ni yo. Prende nomas la luz.

JuLia. Pérate que ya se me acostumbran los ojos. Tan grande el cuar-

to no es.
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ERNESTO. jAul
JuLia. Perdén! (pausa) ;La ropa quieres que me quite?
ERNESTO. No, no.

JuLia. ¢Quieres hacerlo ti o asi nomas o—?
(Escuchamos el sonido de una caida.)

ERNESTO. Mejor prende la luz.

JuLia. ;Seguro? Pensé que le querias oscuro.
ERNESTO. Si, spero no dices que no ves?
JuLia. Si me guias, creo que podria ubicarme.
ERNEsTO. Prende, nomas.

JULI1A. .. ;esto te gusta?

ERNESTO. (incémodo) Prende la luz.

(Ella prende una lampara. Vemos un lugar precario y muy pequefo. Una cama
de metal oxidado de una plaza, con un colchén sucio muy delgado. Una mesita
donde ella coloca la lampara. En el fondo, plasticos que bacen de pared. La en-

trada es también un plastico que hace de puerta.)

JuLia. ¢Estas molesto?

ERNESTO. No, solo estoy cansado.

JuLia. ¢Dia pesado?

ERNEsTO. Ni te imaginas. Bueno, de repente si, total, ta-

JuLIA. (vuelve a intentar la seduccién) Yo lo puedo mejorar.
(Julia intenta tocarlo, es torpe.)

ERNESTO. No, no es necesario que—
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(Ernesto se interrumpe y se aleja de ella para evitar el contacto.)

JULIA. Ven para aci... o mejor voy yo para alla.

ERNESTO. Para, por favor.

JuLia. (preocupada) ¢Lo estoy haciendo mal?

ERNESTO. No, es solo que... En verdad... (pausa) Dame un momento,
yo... necesito—

JuLia. ;Necesitas qué cosa?

ERNESTO. (pausa) Solo quiero hablar con alguien.

JuLia. (lo observa, un poco extrafiada) Pero yo tengo que—

ERNESTO. No te preocupes. Igual te voy a pagar.
(Silencio.)

JuLia. (ofendida) ¢ Tan fea soy? Que ni has querido—

ERNESTO. No, no es asi.

JuLia. Lo que me van a decir—

ERNESTO. No le voy a decir nada a nadies. Igualito te voy a pagar. No
eres ti. No me gustan estos sitios, la verdad. Es primera vez que vengo.
(pausa) No te sientas mal, pues.

JuLIA. (nerviosa) Igual se van a enterar... Perdoneme, no queria malo-
grarle todo. Es la primera vez que yo... usted es mi primer cliente. No sé
cémo lo van a tomar—

ERNEsTO. Ni se va a enterar. Le diré que todo bien contigo. (pausa)
No me digas usted. Debemos tener casi la misma edad.

JuLia. (lomira) No creo.

ERNESTO. ;Cuantos afios tienes?

JuLia. Quince.

ERNEsTO. Diecisiete. ; Ves? No me lo puedes decir, usted.
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JuLia. Pensé que de repente eso te habia molestado. Esta bien. Per-
done... Perdona que no tengo experiencia, yo me voy a esforzar—

ERNESTO. Tranquila, no sé ni para qué vine.

JuLia. Obvio es, ¢no?

ERNESTO. No, es que... no quiero hacer eso.

JuLia. Porque te quité las ganas, pues, la cagué.

ERNESTO. Para con eso. Solo quiero conversar. (pausa) Solo me sentia.

JuLia. ¢Solo?

ERNESTO. (avergonzado) Si, creo.

JuLia. ¢No eres de por aca?

ERNESTO. Me lo vine a vivir aqui hace algunos meses.

JuLia. ¢Sin tu familia?

ERNESTO. Si, lugar para una familia este no es. (se da cuenta) Disculpa,
facil ta silo eres de por aca.

JuLia. Nadies es de por aca, este no es lugar para nadies. (pausa) Yo
era de por acd. Cuando todo era diferente, cuando no lo habia la mina.

ERNESTO. ¢ Y tu familia se qued6 aca?

JuLia. Mas o menos.

ERNESTO. {M4s o menos?

JuLIA. (pausa) A mi papa nunca le conoci, mi mama se muri6 cuando
yo era chica.

ERNEsTO. Pucha, perdona. No queria—

JuLia. Tranquilo, no soy una pobre huerfanita. Quedé con mi abuela
y con mi tia.

ERNESTO. ¢ Y ellasabe...?

JuLia. Mi tia trabaja aqui también, por ella estoy aca.

ERNESTO. Me referia a tu abuela.

JuLia. Mi mamita parti6 ya hace algtn tiempo.
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ERNESTO. Pucha, lo siento, de nuevo.

JuLia. Ni siquiera me conoces, no tienes que decir que lo sientes.

ERNESTO. Solo me disculpo por si te lo incomodé. No quisiera haber-
te hecho sentir mal.

JuLia. Hablas mucho.

ERNEsTO. Si, supongo. No sé, hace mucho que no...

JuLia. ;Que no...? (hace unasefia con la mano que implica el acto sexual)

ERNESTO. No, no me referia a eso. Hace tiempo que no hablo, asi que
no sé si hablo mucho. Ahorita si, supongo.

JuLia. Aja.

ERNESTO. ¢ Tt tia te trajo?

JuL1A. No es que ella me haiga traido como que me agarrd y me hizo
venir a la fuerza, sino que por ella supe de este trabajo.

ERNEsTO. Pero ella te lo dijo para que trabajes aqui. ¢ Te gusta es-
tar aca?

JuLia. No tengo dénde mas estar. «Mas nos vale que comencemos
a cobrar, antes de que nos vayan a forzar», asi me acuerdo que dijo ella
cuando comenz6. Creo que tiene razon.

ERrNEsTO. Ella también es...

JULIA. Yano, ella ayuda con las cuentas al duefio y con la limpieza, ya
no tiene muchos clientes por la edad. Jovencitas es que les gusta.

ERNEsTO. ¢Es la chatita que me lo hizo pasar?

JuLia. Aja.
(Ernesto observa el lugar. Ella lo observa a é1.)

ERNESTO. ¢ Te gustaria hacer otra cosa?

JuLia. Dime td, qué quieres hacer.
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ERNEsTO. No. Me refiero a ti, si te gustaria hacer otra cosa en lugar
de estarlo aca.

JuLia. (lo mira, entre el bumor y el bartazgo) No importa lo que me
hubiera gustado. Si estas ac4 y eres hombre, te vas a la mina; si eres
hembra, o eres la mujer de un minero y vives con tus hijos en alguna
ciudad cercana o terminas en un lugar asi. ¢ Ta? Segurito que trabajas
en la mina.

ERNEsTO. Si.

JuL1A. ; Ves?

ERNESTO. ¢ Qué cosa?

JuLiA. Que tengo razén.

ERNEsTO. ; Como te llamas?

JuLia. (pausa) Julia.

ERNESTO. Julia, mucho gusto. (extiende sumano) Ernesto.

JuL1A. (ella observa sumano) Entonces, ;no vas a querer...?

ERNESTO. Prefiero hablar.

JuLia. ;Hablar? (sonrie, acepta sumano.) Ese es otro precio, ah.
(Ernesto se riey se sienta sobre la cama.)

ERNESTO. Asi que yo iba a ser ti primer cliente...

JuLia. Si, es mi primer dia aqui. Por lo menos haciendo esto.

ERNESTO. ¢ Te daba miedo?

Juria. Oye, no es que sea yo virgen tampoco, ah, o que me estén
obligando. Deja de hablarme con pena.

ERNESTO. No, no quise decir eso.

JuLia. Entonces no me mires asi.

ERNESTO. Debo ser yo el que tiene pena, pero no es por ti.

17



JuLia. ¢ Te doy pena?

ERNEsTO. No. Mirame, ni que yo fuera tan bacan.

JuLia. (con un toque de reclamo) Parece, pues, vienes y me haces pre-
guntas como si yo fuera una huambrilla asustada.

ERNESTO. (le molesta su reaccién) ;Y si yo te obligara? Ahi si, miedo te
lo daria.

JuLiA. (pausa) No me puedes obligar, yo tengo que hacerlo.
(Silencio.)

JuLia. (nerviosa) Hay algunas.

ERNESTO. (Qué?

Juria. Cuando recién llegan lloran buen rato, por horas, primero de
corrido, luego ya no tanto, pero de a ratos si las escuchas, cada vez mas
bajito. (a la defensiva) Yo no, a mi no me han traido de ningtn lado, y
sabia como era ya, mi tia me habia contado, ya habia visto, y he venido
porque he querido.

ERNESTO. Amable tienes que ser conmigo, ¢no? No lo he venido para
que me griten.

JuLIA. (se da cuenta, explica) Es que me molesta, pues, esto de hablar.

ERNESTO. ¢Hablar te molesta?

JuLia. (con fastidio) Me haces pensar.

ERNESTO. No hablamos si no quieres.

JuL1A. ;Pero no que ti quieres?

ERNESTO. Si, pero si a ti te molesta...

JuLiA. (temerosa) ¢Qué es lo que quieres? ;Eres de los que les gusta
meter golpe o hacer cosas raras?

ERNESTO. ;Por qué dices eso?
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JuLia. Por lo que dijiste hace un rato de obligarme. Si me pegas ya no
te van a dejar entrar.

ERNESTO. (lainterrumpe) ; Qué lo estas hablando?

JuLia. ¢Qué es toda esta palabreria?

ERNESTO. Nada, solo eso, palabras. Quizas no lo debi venir.
(Silencio.)

JuLia. (amable) No es comun, pero no es que no se pueda, ;no?

ERNESTO. (pausa) Julia. Asi se llamaba mi madrecita.

JuLiA. Ah... es por eso que no quieres...

ERNESTO. |Qué pesadal No vine por «eso», sentia que queria hablar y
pensé que aqui lo podia pagar por el tiempo de alguien.

JuLia. Debes ganar bien, ¢no? Para pagar por hablar.

ERNEsTO. Tt también, si has elegido venir y todo.

JuLia. También vinistes acé a la mina porque quisistes, ;no? ;O te han
traido a la fuerza? De eso si no habia escuchado.

ERNESTO. (rie) Brava eres t(, ¢no?

JuL1A. Pensé que querias que hable.

ERNESTO. Si, esta bien.

JuLia. ¢No te gusta?

ERNESTO. Lo contrario.
(Julia sonrie, se da cuenta de su expresion y la contiene.)

ERNESTO. Pareces mayor.
JuLia. Me veo vieja.
ERNESTO. No, por como hablas.

JuLia. Ta, por como hablas, parece que fueras shameco. (rie)
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ERNESTO. ; Qué cosa?
JuLia. Un idiota, eso es shameco. Es una bromita, no te me vayas a

molestar.

(Pausa. Escuchamos sonidos de la naturaleza. Vemos a una mujer mayor en un
primer plano. Julia va bacia ella como si fuera atin mas nifia. Dejamos de ver el

espacio de la habitacion. Vemos a Ernesto de lejos, no se acerca a las mujeres. )

ABUELA. Siempre t@t una buambra tan sabionda. Unos golpes te has
podido ganar.

JULIA. (se sonrie) Pero justo él vino en la primera noche.

ABUELA. Estoy segura que si te morias de miedo.

JuLia. No. Solo no sabia bien cémo actuar, me habian dicho que la
mayoria de los hombres no eran amables, asi que pensé que algo me
podia hacer si yo no hacia las cosas bien y luego con todas sus preguntas,
no entendia qué estaba buscando, me confundia su forma de ser. Pensé
que lo habia malogrado todo.

ERNEsTO. Si alguien malogré algo no fuiste solo ti. Yo tampoco sabia
bien qué hacer. No sabia qué hacia alli.

JuLia. (bromea) Como no ibas a saber, ni que nunca hubieras estado
con una mujer.

ERNESTO. No en estas circunstancias.

(Julia sale de los brazos de su abuela y se va a observar a Ernesto, lo rodea y exa-

mina como si fuera un bicho raro.)

JuLIA. Menos supe como actuar frente a tu actitud, era tan extrafo.
ABUELA. (a]Julia) ¢ Y tG?

ERrNEsTO. Ella también.
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(Pausa. Dejamos de ver a la abuela. Julia ya esta en el espacio inicial y Ernesto

también. Siguen como si este momento con la abuela no hubiera existido.)

JuLia. (lo observa directo por primera vez) ; Tienes mujer?

ERNEsTO. No. Enamorada tenia, pero se acabé cuando me lo vine
para aca. No lo iba a hacer venir y yo no sé cuanto tiempo me lo tenga
que quedar.

JuLia. Es raro que un hombre quiera hablar. Me han dicho que eso es
lo que menos hacen, sobre todo aqui. Algunos les hablan después... pero
nunca he escuchado que... ;Seguro que no me vas a acusar?

ERNESTO. Vas a tener que confiar en mi. Los hombres también tene-
mos boca. A veces, pues, provoca hablar. No tenia con quién.

JULIA. ; Amigos?

ERNEsSTO. No tengo. No sé. Quizas si, pero no encontré con quien
hacerlo.

JULIA. (graciosa) y por eso viniste a «<hacerlo» conmigo.

ERNESTO. (sonrie) Supongo que si.

JuLia. ;De qué quieres hablar?

ERNESTO. De lo que sea.

JuLia. (piensa) No sé bien qué decirte, no esperaba hablar.

ERNESTO. ¢ TU quieres...?

JuLia. No. Solo pensé que era lo que tenia que hacer, no me preparé
para nada mas.

ERNESTO. No hay que prepararse para conversar. Solo se conversa.

JuLia. Debe ser que hace tiempo que no hago eso.

ERNEsTO. Imposible.

JuLia. Ta eres el que quiere hablar. Habla pues.

ERNESTO. Ya no sé de qué. Nervioso me estas poniendo.
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JuLia. ;Cuando fue la tltima vez que conversaste?

ERNEsTO. No sé, siempre hablo, pero nunca converso. Supongo que
contigo, hace unos minutos, sin darnos cuenta estuvimos conversando.

JuLiA. ;Y antes de eso?

ERNEsTO. Cuando estaba en casa supongo.

JuLia. ¢De dénde eres?

ERNEsTO. De Abancay.

JuLia. Pasu, desde alla te has venido. ;Bonito es?

ERNESTO. Mucho, en temporada de laslluvias todo se lo llena de flores.
Todos los colores los puedes ver en el suelo y en el cielo. Si quieres comer
una fruta lo arrancas de algin arbol que se te lo cruce en el camino nomas.

JuLia. Los arboles aqui ya ni dan fruta.

ERNEsTO. La tierra ya no da arboles.

JULIA. Seca estd y el agua esta podrida.

ERNEsTO. Creo que asi me siento.

JuLia. ;Cémo?

ERNESTO. Seco y podrido, como la tierra.

JuLia. ;Cémo va a ser?

ERNESTO. No sé qué quiero. Vacio me siento. Es como si no sintiera
nada.

JuLia. ¢Qué hay que sentir?

ERNEsTO. Algo, felicidad, tristeza, célera, cualquier cosa de esas,
pero algo.

JuLia. (lo mira por unos segundos a los ojos y le toca el rostro, quizas se ve en
¢1) Estas kutipado.

ERNESTO. ;COémo?

JuLia. Asi le decian las gentes de mi pueblo. Cuando uno no se siente

bien, se siente enfermo, pero no del cuerpo sino del alma.
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ERNEsTO. Si, asi lo estoy, kutipado.

JuL1A. Por eso querias conversar.
(Silencio.)

ERNEsTO. Ahora que no te vas a acostar conmigo, ;no te lo da miedo

pensar en el siguiente que venga?

(Julia se ha quedado pensando, en unos segundos se da cuenta que le han hecho

una pregunta.)

JuLia. No, ya se lo que tiene que pasar, (convenciéndose) eso no me
asusta. Ya sé como es y no hay opcién, no me asusta... ni me enoja. Es lo
que tiene que ser.

ERNESTO. No se deberia vivir asi...

JuLia. Sonseras estas hablando.

ERNEsTO. De repente si.

JuLia. Se vive, nomas. No hay de otra.

ERNESTO. Suena como si vivir fuera un castigo.

JuLiA. (mira alrededor) Yo no veo que sea un premio. (pausa) Es lo que
esy ya.

ERNEsTO. Si pudieras hacer cualquier cosa, ;qué te gustaria hacer?

JuLiA. Muy preguntén eres.

ErNEsTO. Te dije que queria hablar, es como si las palabras me las hu-
biera guardado por mucho tiempo y mi cuerpo ya se llené ya. Necesito
dejar salir algunas, que alguien las oiga.

JuL1A. Bastante ya salio.

ErRNEsTO. Cuéntame, pues.

JuLia. No, es tonto.
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ERNESTO. No importa.

JuLia. Raro eres.

ERNEsTO. De repente.

JuLiA. Gracioso también.

ERNEsTO. ¢ Te doy risa?

JuLia. Un poquito. (pausa) Ya nos van a tocar, ya. (hace referencia a la
salida)

ERNEsTO. ;Puedo regresar?

JuLia. Cualquieras puede venir. (hace una sefial que indica dinero)

ERNESTO. Pero ti, ;qué quieres?

(Silencio. Julia avanza. Dejamos de ver el espacio del cuarto.)

JuLia. Yo solo te queria a ti, mamita. (pausa) ; Por qué me hacia tan-
tas preguntas? Mejor estaba en silencio, cuando con las justas alguien
me hablaba. Primero horrible porque estaba yo solita con mis pensa-
mientos, pero luego con el tiempo como que me olvidé de pensar y asi
estaba bien.

ABUELA. Es que él atin no se habia olvidado, ni queria olvidarse.

JuLia. Lo mejor es olvidar.

ABUELA. (la abraza) ;Sigues creyendo eso?

JuLia. Ahora que te veo, creo ya puedo pensar de nuevo, sentir, re-
cordar. Me siento a salvo.

ABUELA. Entonces cuéntame, ;qué pasé después?
(Julia niega con la cabeza y no dice nada. Su abuela la invita a hablar.)

JULIA. (se quiebra conforme habla) Lloré mucho entre cliente y cliente,
bajito, pero lloré como todas las que traen de lejos. Los hombres pare-

cian maquinas. Ni me miraban, solo me tomaban y si hablaban no era
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para decirme algo, sino para sacar sonidos de sus adentros. Pasaron va-
rios por mi. No podia dejar de pensar en los sudores de sus cuerpos y
cémo se quedaban en mi. Esa noche llevé la cuenta, pero ya ni me acuer-
do. Con cada uno me movia menos, no parecia importarles, tampoco.
(pausa) Empecé a sentir que me quemaba la piel por dentro. Ya no, por
favor. Que amanezca. Sol, por favor, sal un poco méas temprano para que
dejen de entrar hombres a mi cama, a mi cuerpo, a mi alma. Diecinueve

fueron, pero luego han sido tantos mas que ya ni me quiero acordar.
(La Abuela abraza a Julia.)

ABUELA. Kutipada te dejaron. Enferma del alma.

ERNESTO. No se deberia vivir asi.

JuLiA. ¢ Y como entonces? No es que se pueda elegir.

ABUELA. Hay algunas cosas que si se pueden escoger.

JuL1a. No se puede escoger dénde se nace.

ABUELA. Eso depende de la tierra en que estan puestas tus raices.
Doénde y con qué te toco nacer.

ERNESTO. La raiz esta en cierto pedazo de tierra, pero uno puede
crecer hacia otros lados. Moverse.

ABUELA. Nacimos en un paraiso, es lo que han hecho con este lugar.

Lo que han hecho con todos nosotros.
(Julia se toca el vientre.)

JuLia. Es el infierno mamita y no hay a donde ir. (ruega) Ya no quiero
pensar en eso. Duele. Hablemos de otra cosa o mejor no hablemos de
nada. Solo abrazame. Me has hecho mucha falta.

ABUELA. Tienes que seguir. Aqui estoy, contigo.
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(Oscuro.)
ESCENA SEGUNDA

(Otro dia. La misma babitacién. Julia se sigue tocando el bajo vientre, como en
el fin de la escena anterior, parece que algo le fastidia. Entra Ernesto. Ella deja de

examinarse de inmediato.)

JuLia. Volvistes.

ERNESTO. Ojala no te moleste.

JuLia. Eres raro.

ERNESTO. ¢Otra vez?

JuLia. Siempre.

ERNEsTO. Qué chistosa.

JuLia. ; Ahora si viniste por lo que todos vienen?
ERNESTO. No. ; Te molesta?

JuLia. No. Quizas asi puedo descansar un poco.

(Julia se echa en la cama, algo le sigue molestando, vuelve a colocar lamano en

su vientre.)
JuLia. Puedes echarte también, ;0 no puedes hablar echado?
(Ernesto se sienta a su lado.)

ERNESTO. ; Como te ha ido? (la mira) ;estas bien?
JuLia. (silencio) Si. ¢ Ta?

ERNEsTO. Cansado.

JuLia. ;Qué es lo que haces?

ERNESTO. En la mina trabajo. Te conté.
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JuL1A. Yalo s¢, pero... ;como es, pues? ;Qué haces ahi?

ERNEsTO. Todo el dia estoy metido medio cuerpo bajo el agua, remo-
viéndolo la tierra, buscandolo el oro.

JuLia. (sesienta y lo mira) Entonces el oro es real.

ERNEsTO. Claro, pes, es real. ; Como no va a ser? (sarcdastico) Ni modo
que vamos a estar ahi abajo buscando algo que no existe.

JuLia. Todo el mundo habla del oro, pero nunca le he visto. ; Cémo
podia estar segura? Mi mamita me decia que el oro era blanco y cuando
una vez dije eso con otras gentes, se rieron, «;cémo va a ser blanco? Es
brillante, unas piedritas brillantes».

ERNEsTO. Es dorado. Pedacitos de sol, parece. Mira (saca algo de su
bolsillo, es casi imperceptible).

JULIA. ;Esto es?

ERNEsTO. Si, una pepita de oro. Es increible, ;no? Algo tan pequeii-
to, con tanto valor.

JuLia. (1o sostiene con sus manos) Supongo que algo es valioso cuando
hay poquito.

ERNESTO. Si, parece que escaso lo es.

JuLia. (lo pone delante de su ojo y lo acerca y aleja) Con razén. Nosotros
las gentes somos un montén, qué vamos a valer.

ERNEsTO. Qué lo estas hablando. Claro que valemos, si gente somos.

JuL1A. Supongo que si... quince soles, por ejemplo.
(Silencio.)

JuLia. (le devuelve la pepita) Cuando nos crearon todo ha debido de
ser distinto, por algo nos habran puesto en el mundo.

ERNESTO. ¢ Quiénes?
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JuL1A. Yoxi e Ipi, pues. Bueno, segiin mi mamita ellos nos crearon, los
dioses de nosotros pues, o bueno, el Dios de los blancos también pudo
ser supongo.

ERNEsTO. Nunca habia escuchado. A mi, mi awicha me lo cont6 del
Wiracocha y la Pachamama, pero nunca pensé que... ;T crees en lo que
te dijo tu abuela?

JuLIA. ;Por qué me mentiria?

ERNEsTO. No digo que te mienta, sino que podria haber estado equi-
vocada, ¢no? (piensa) Entonces quizas lo que me cont6 mi awicha sobre
el padre sol, la madre tierra, los apus, todo lo era verdad...

JuLia. Podria ser.

ERNESTO. Se supone que el dios de verdad es el de la Biblia.

ABUELA. Desde que las gentes dejoé de celebrarle a sus dioses no me
parece que nos haya ido nada bien a nosotros. Si ese es dios, ha de ser su
Dios, de ellos, de los que ahora viven bien, a ellos nomas les cuida.

JuLia. Asi decia mi mamita y luego me contaba de los nuestros, de
que igual nos protegerian si les seguiamos haciendo caso, si cumpliamos
con las tradiciones. Quizas por eso yo estoy aqui, no he cumplido.

ERNEsTO. ; Cumplido con qué?

Juria. Cuando dejé de ser nifa, no me celebraron.

ERNESTO. (no entiende) ; Cuando?

JuLia. Cuando se purgd mi sangre por primera vez pues.
(Julia sale del espacio del cuarto y actiia mds nifia.)
ERNESTO. Ah... ¢y qué te tenian que celebrar?

(Va donde su abuela, le va a contar un secreto, le muestra una mancha en su

mano. Su abuela la abraza.)
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ABUELA. (a]ulia, animada) Es tiempo de recoger la yuca, el huito, jhay
que preparar la fiestal Alli venceras a los espiritus enmascarados, para
que estés lista para sobreponerte en el mundo, protegida de los malos
espiritus, llena de valor y la sabiduria de las demas mujeres de tu familia.

JuLia. (a Ernesto) Mi mamita decia que era una prueba muy dura,
pero una vez victoriosa, una tenia mucha fuerza, hasta se acercaba un
poquito a la inmortalidad de nuestros dioses.

ERNESTO. ¢ Y tl crees en eso?

JuLia. ;Por qué no? Si me lo decia mi mamita. En un inicio todas las
gentes eran asi como ellos, inmortales, con poderes, asi nos hicieron; sino
que hemos ido perdiendo, pues, por las cosas malas que le hemos hecho
ala tierra, entre nosotros... Pero te imaginas, nos hicieron asi indestructi-
bles como ellos. ¢No te gustaria?

ERNESTO. No me sentiria cansado nunca.

JuLia. Nunca, quizas hasta volar podriamos.

ERNESTO. (pausa) Me gusta hablar contigo.

JuLia. ;Por?

ERNESTO. Me haces pensar.

JuLiA. ;Pensar qué?

ERNESTO. Varias cosas, hasta en volar, a mi si me gusta eso de pensar.

JuLia. Oye, no te vayas a enamorar de mi ni esas cosas.

ERNESTO. ¢ Qué estas hablando?

JuLia. No, nada, solo digo por si acaso.

ERNESTO. ; Qué tendria de malo?

JuLiA. Qué recién me conoces y ademas yo estoy aqui y... ; Te gusto?

ERNESTO. (nervioso) No... o sea bonita lo eres y... me gusta hablar con-

tigo, pero nada mas.
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(Silencio. Julia se recuesta sobre él.)

JuLia. ¢ Te gusta tu trabajo?

ERNESTO. A mi me gusta la luz, el sol. Sentirlo el calorcito en la espal-
da mientras se trabaja la tierra, para que luego todo se lo ponga verdeci-
to. Mi chamba es oscura, puro barro, nomas, todo el dia. Pero el oro, eso
si me gusta, buena plata vale, mucho mas de lo que podria ganar en casa.
JAtI?

JuLia. Me da igual. Una tiene que comer. No he intentado muchas
otras cosas tampoco.

ERNESTO. Eres muy joven todavia.

JuLia. Hace un par de afos me llevaron donde una tia en la ciudad,
la esposa del primo de mi papa, me dijeron. Para que le ayude con la casa
y sus guaguas. No me pagaba y a veces me pegaba cuando algo me salia
mal. Un favor me hacia, me decia. Que tenia techo y comida decente
y que no estaba toda cochina como animalito en la casucha de donde
venia. Me escapé y le dije a mi mamita que por favor no queria volver.
Menos mal y me hizo caso.

ERNEsTO. ;Qué te gustaria hacer?

JuLia. No tiene importancia.

ERNESTO. Yo quiero saber.

JuLia. Pero yo no quiero decir.

ERNESTO. ¢Se supone que lo tienes que hacer lo que yo te pido no?

JuLia. Hacer, pero no hablar.

ERNESTO. Ya pues...

JuLia. Pero no te ries.

ERNEsTO. Puedo no contarlo a nadies, pero la risa es algo que no se

controla.
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JuLIA. Te vas a reir.

ERNESTO. Mi mejor intento lo haré para no hacerlo.

JuLia. Me gustaria ir al colegio.

ERNESTO. (algo divertido) ¢ Al colegio?

JuLia. Aja.

ERNESTO. ¢Nunca fuiste?

JuLia. Fui poco tiempo, cuando era chiquita habia una escuelita,
pero con la mina, como se fue muchas gentes, dej6é de haber. Se suponia
que cuando estuve en la casa de esa tia debia ir al colegio, pero nunca
me llevo. (pausa) Yo quisiera ir a uno de esos colegios lindos de la ciudad,
con sus uniformes a cuadros, la blusa blanquita, los zapatos negritos bri-
llantes y los libros llenos de historias que atin no conozco. (nota que él la
observa extrafiado) Tonto te ha parecido.

ERNEsTO. No, solo me sorprendiste. No esperaba que a alguien le
guste el colegio.

JuLia. Cuando fui no me gustaba mucho, casi no entendia nada, pero
eso no era un colegio de verdad, pues, como los que debe haber en las
ciudades o en la capital. ¢ Tt si has ido? ; Cémo era?

ERNESTO. La primaria nomas lo estudié, caminabamos como mas de
una hora con mis hermanos para llegar. Una profesora bien buena te-
niamos, pero en invierno hacia mucho frio y a veces ni podiamos llegar.
Otras veces llegabamos y ni la profesora lo habia podido venir.

JuLia. ¢ Tenias libro?

ERNESTO. Si, pero ya casi ni se leia de todo lo que habian escrito y
borrado, una y otra vez.

JuLia. Mi mamita tenia un libro. No era uno de colegio, pero ella me
enseno a leer con ese librito. Alguna vez hace un montén de tiempo, sir-

vi6 en la casa de unos colonos, donde se quedaban algunos viajeros. Ella
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se encontrd ese libro que se habia quedado olvidado de alguna gente
que habria pasado por ahi.

ERNESTO. Sabes leer.

JuLia. Sj, claro. Gracias a mi mamita y a ese librito.

ERNESTO. Tu awicha sabia hablarlo y leerlo el espanol.

JuLia. Si, en esa casa le ensenaron. ; Tt no?

ERNESTO. Leerlo creo que mas o menos.
(Silencio. Julia va a sumesitay con mucho cuidado saca un libro escondido.)

JuLia. Este es mi librito. Me ha acompanado muchas veces, sobre
todo cuando las gentes se comenzaron a ir y cada vez habia menos con
quien conversar.

ERNESTO. ¢ Te ha acompafiado?

JuLia. Claro, pues. Tiene las historias de un nifio de otro lugar, mu-
chas cosas le pasan, pero termina feliz. Lo he leido tantas veces que a
veces creo que ese tal Zezé es mi amigo.

ERNESTO. ;Zezé?

JuL1A. Asise llama, pues, el nifio de la historia. Tiene una mamé, un papa,
vaal colegio, toca un instrumento que llama piano, pero no le gusta mucho.
Igualito que yo, no tiene muchos amigos, pero €l tiene un amigo sapo que lo
acompana y lo aconseja. Todo acaba bien siempre, eso me gusta.

ERNESTO. A mi también me gustan las historias. Mi tayta me lo conta-
ba de guagua, pero no historias de otros ninos, sino las de nuestro pasado.
Era como salirse por un rato de uno y vivirlo eso que me contaba. Cono-
cer como lo habia sido nuestro origen. Era como estar ahi.

JuLia. Es lo que mi tia no entiende, se molestaba cuando me veia
leyendo... pérdida de tiempo, si ya lo has leido veinte veces, me decia.

No entiende lo que se siente.
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(Ernesto examina el libro, lo abre y e intenta leer una parte al azar.)

ERNEsTO. «He... ve..ni...do... a... a..yu... dar...te, a... de... fen... der...
te...de... to... do... en... la... vi... da».
JuLia. Eso le dice el sapito cuando recién le conoce al nifio.

ERNESTO. Yo también quisiera un sapito asi.
(Se escucha un ruido de afuera.)

JuLia. (pausa) Por lo menos desarréglate la camisa. Seguro en un ra-
tito ya vienen a cobrarte.

ERNESTO. ¢ Y si pido unos minutos méas?

(Julia se acercay lo desarregla. Sus miradas se encuentran muy cerca. Silencio.
Se quedan mirando unos segundos. Ernesto la besa. Ella estd a punto de resistir-
se, pero recuerda que no debe. Ella lo sigue besando hasta la cama. El se detiene.

Se miran.)
JuLia. Pensé que querias...
(Ernesto la abraza.)

ERNESTO. Solo quiero quedarme un poco mas.

JuLIA. (no entiende, pausa) Claro.
(Julia lo abraza de vuelta.)

ERNESTO. ;Quieres que regrese?
JuLia. Siempre preguntas lo mismo. Cualquieras puede.
ERNESTO. Pero ti, ;quieres?

JuLIA. Yo... (pausa) voy a pensar.
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ERNESTO. ¢ Qué cosa?

JuLia. Qué hablar para cuando vuelvas.

ERNESTO. (sonrie) Hasta pronto, Julia. Me gust6 hablar contigo.
JuLia. No le vayas a decir a mi tia que atn guardo el libro.

ERNESTO. No le voy a decir nada de nada a nadies.
(Dejamos de ver la habitacion. )

JuLia. Nadie. Eso es lo que somos todos aqui. Nadie. Porque este
lugar no existe. Algo existe cuando es visto y esto nadie lo ve, solo los
que estamos aqui, que somos nadie. No, te has equivocado. Esta no es
una historia de amor, porque puede que el amor si exista, pero aqui no
podria ser. Esta en otros lados, en las camas tibias de habitaciones con
paredes, techos y ventanas, en las palabras de despedida de una madre
al cerrar la puerta de una casa donde vive con su familia, pero aqui, im-
posible. Aca nos tenemos que ocupar de otras cosas mas urgentes, sobre-
vivir, por ejemplo. Aunque no sé para qué, para vivir claro, pero yano sé
para qué vivimos si todo es tan...

ERNESTO. Seco y podrido, como la tierra.

JuLia. Sonseras estas hablando.

ERNESTO. Vacio, me siento.

JuL1A. Eres muy joven todavia.

ERNEsTO. Es como si no sintiera nada.

JuL1A. Asi es mejor. Igual la vida no va a cambiar.

ABUELA. ; Como sabes?

JuLiA. (mira a su abuela) Porque somos nadie, mamita. Nunca nada
cambia para nosotros. Por lo menos no para mejor.

ABUELA. ;El regres6?
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JuLia. S, seguido viene.

ABUELA. Te comenz6 a querer. Alguien mas te quiere en el mundo,

eso es un cambio.

JuLIA. Aqui entra cualquiera, menos el amor.
(La abuela abraza a Julia.)

ABUELA. ;Segura?
JuLia. Estoy cansada. ;Puedo dormir ya?

ABUELA. Por un rato si quieres.

(Oscuro.)
ESCENA TERCERA

(Lamisma babitacién. Es muy temprano. Julia esta tendida en la cama. Entra

Ernesto. Al sentir que entra alguien, ella se pone de pie inmediatamente.)

JuLIA. (sonrie) Ta.

ERNESTO. Eso parece.

JuLia. ;:De nuevo quieres hablar? Estoy muy cansada, hasta para eso.

ERNESTO. (animado) Vamos, animate, es temprano y el solcito ya esta
brillando.

JuLia. Hablas ttt porque has dormido, en cambio yo... he trabajado
toda la noche hasta la mafiana, qué me va a importar el sol.

ERNESTO. Yo también lo he trabajado desde ayer. Pero el sol siempre
me lo pone de buen humor. Descansa, no tienes que hablar.

JuL1A. Y para qué habrias venido?

ERNESTO. Esctichame nomas.
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(Julia se echa en su cama, pone la mano en su vientre. El se sienta al lado.)

ERNESTO. Anoche tuve un suefio. (pausa) En realidad, lo he sofiado
varias veces ya. (pausa) Pero no seguido, aunque tltimamente si.
(Julia lo mira y asiente. Pausa.)

ERNESTO. Suefio que... (pausa) me quedo sin boca y no puedo decirlo
nada, quiero gritar de desesperacion y nada sale. Me miro al espejo y no
me veo la boca. No est4. Entonces comienzo a tocar mi cara y me doy
cuenta que tampoco tengo ojos, ni nariz, ni orejas. Me veo con la cara
vacia en el espejo.

JULIA. (rie bajito) ; Como te estas viendo si no tienes ojos?

ERNESTO. No lo s¢, pero sé que soy yo porque es mi forma, pero voy
perdiendo la cara. De pronto, me observo y ya no veo nada. No estoy.
No soy nada. No existo. Miro alrededor y veo barro, esta oscuro, todo es
marrén, como cuando lo estoy en la mina. Sé que estoy ahi, pero miro
mis manos y nada, no soy nada.

JuLia. Una pesadilla. Son los malos espiritus.

ERNESTO. Entonces quiero dejar de respirar para dejar de sentir esto.
Aguanto la respiracion, pero sigo ahi. Intento varias veces, tirarme al
piso, gritar, hacerme dafo y nada. Ahi es que me lo despierto. Sudando,
empapadito, asustao. Me toco la cara y me miro las manos. Me tranquili-

za saber que si estoy ahi.
(Silencio.)

JuLIA. Yo cuando tengo pesadillas extrafio a mi mamita. Sé que ya
estoy grande para eso, pero asi me pasa.
ERNESTO. ¢ Tt también tienes?

JuL1A. A veces.
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ERNESTO. ; Qué suefias?
JuLia. No me gusta recordar lo feo.

ERNEsTO. Entonces lo bonito. ; Qué cosas bonitas suefias?
(Silencio. Julia lo mira, él se recuesta a su costado y le sonrie invitandola a hablar.)

JuLia. Que corro por el monte como cuando huambra, con mis amigas.
ERNESTO. ¢ Y qué pasa?
JuLia. Eso, pues (pausa) Estamos jugando, trepandonos y escondién-

donos entre los arboles. (pausa, cierra los ojos) Nos reimos mucho.
(Aparece la abuela en un lado. Julia mira a su abuela de lejos.)

ABUELA. [ Yulil
JuLia. Mi mamita me ha salido a llamar. Grita cada vez mas fuerte.
Yo no quiero dejar de jugar.

ABUELA. {Yuli! ;Yuli!
(Julia se acerca a su abuela sin mirarla de frente. Ella la trata algo severa.)

JuLia. Me resondra porque estoy toda llena de tierra. Me manda a
sacar agua del rio para limpiarme. Me limpia. Tosca, era (serie). Creo que

ese era el castigo por demorarme en regresar.

(Julia corre como si fuera a buscar algo, la abuela sale de escena, para cuando

Julia vuelve, ya no esta.)

ERNESTO. Extrafias a tu mama.
JuLiA. Mi mamita, mi abuela. Ella me crié. Mi mama trabajaba en una

casa en la ciudad. No pasaba mucho tiempo con ella, con mi mamita si.
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ERNESTO. ¢Qué pasé con tu papa?

JuLia. Nunca le conoci, mi mama dice que un dia no regresé de tra-
bajar.

ERNESTO. Las abandoné.

JuLia. No, mi mamita era la mama de mi papa y ella siempre me dijo
que no podia ser. De chiquita me decia que seguro habia sido engafado
por el chullachaqui de camino a casa y él habia caido en la trampa. Me
decia que si alguna vez me cruzaba con un jaguar, que no tenga miedo,
que podia tratarse de mi pap4, que lo llame por su nombre y el seguiria
su camino.

ERrNEsTO. ¢ Chullayaqué?

Juria. El chu-lla-cha-qui. Es el demonio que esta en la selva. Ya de
grande alguna vez escuché que de seguro lo habian matado los sinchis.
Nunca le quise preguntar a mi mamita, no queria ponerla triste.

ERNEsTO. Los sinchis también se llevaron a un tio mio.

JuLiA. Yo de chiquita creia que los sinchis eran asi como el chullacha-
qui o el tunche. (ric) Compinche de uno de esos mostros de la selva.

ERNEsTO. Igual se lo llevaban a las gentes ;no? (pausa) Ahora dicen
que de nuevo.

JuLia. ;De nuevo qué?

ERNESTO. Que se los llevan a algunas gentes.

JuLiA. ;Para qué?

ERNEsTO. Para robarles, pues, su oro.

JuLia. ¢No te da miedo?

ERNESTO. No ando por donde no debo. No me meto con quien no
deberia.

JuLia. Una vez, estaba jugando con mis amigas y... llegamos a una

pampa en el monte. Nos pusimos a rodar por el suelo. En eso, al caer,
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nos encontramos algo que pensamos eran restos de un animal, pero eran
demasiadas partes, nos pusimos a imaginar qué animal tan grande podia
ser. En eso nos dimos cuenta que eran gentes, huesos de gentes.

ERNESTO. ¢ Qué Io hicieron?

JuLia. Salimos corriendo, pues, gritando asustadas. Les contamos a
nuestras mamas, creo que luego ellas fueron a enterrarles.

ERNEsTO. ¢ Te dijeron quiénes habian sido?

JuLia. No, no me quisieron hablar mas de eso. A veces eso se aparece
en mis pesadillas. (pausa) ;No piensas que mejor es irte de aqui?

ERNESTO. La verdad, no.

JuLia. ;Por qué? ;Te gusta?

ERNEsTO. Por el trabajo vine, mi familia necesita la platita, paga bien,
aunque ahora tltimo no me estan pagando completo. Me lo deben una par-
te de varios meses. Aun asi, es mejor de lo que podria conseguir por casa.

JuLia. Si, pues.

ERNESTO. ¢ Tt piensas en irte?

JuLia. No quisiera ser una sirvienta en la ciudad. No, gracias. Aca por
lo menos algo del dinero recibo.

ERNESsTO. ¢Algo?

JuLia. Mi tia es quien cobra mi plata, pero ella si me da. Yo lo estoy
juntando.

ERNESTO. ; Qué piensas hacer? (pausa) Ya pues, cuéntame.

JuLria. Quisiera... algtin dia visitarlo Lima.

ERNEsTO. Dicen que bien bonito es. Yo también quisiera ir. Quisiera
ver el mar. Mi mama siempre ha querido. Desde guagiiita cuando pasa-
bamos por algtin rio o si ibamos a alguna laguna, me lo contaba historias
del mar. Bien grande lo es y todos los rios del mundo se retinen en él.

Imaginate todos los seres que deben de vivir alli debajo.
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JULIA. A veces también suefio que, igualito que al nifio de la historia,
me llevan a una casa grandazo frente al mar con una mamita y juego ahi

con mis amigas, como en el monte.
(Silencio.)

JuL1A. Y si vamos?

ERNESTO. ;A dénde?

JULIA. A conocer el mar.

ERNESTO. ;COmo?

JuLia. A Lima pues.

ERNESTO. ¢Ahorita?

JuLia. Bueno, no hoy, pero—

ERNESTO. Qué pasaria con mi trabajo y el tuyo...

JuLia. (interrumpe) Podemos dejarlos y comenzar alla. Tengo un
poco de plata ahorrado, no es mucho, pero a lo mejor me alcanza para
llegar alla—

ERNEsSTO. No puedo hacer eso. Me tienen platita pendiente y—

JuLia. ;No quieres ver el mar?

ERNEsTO. Algin dia.

JuLia. ;Por qué no ahora?

ERNEsTO. No lo sé, Julia. Porque tengo que juntar plata, me deben
todavia y en otra parte me van a pagar una mierda.

JuLia. Pero puedes trabajar bajo el sol. En un lugar lindo. Dicen que
bien moderno es y limpiecito. No como aca, puro pantano y con olor a
podrido que arde la nariz.

ERNESTO. ;No que no te molestaba tu trabajo? ;De dénde lo ha sali-

do todo esto?
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JuLIA. Asi como no me molesta, tampoco es algo que me guste. No
me molestaria hacer otra cosa.

ERNESTO. Pero no lo quieres ser una sirvienta.

JuLia. En la ciudad de ac4, pero en la capital todo es diferente pues.
La gente es educada, buena, no van a ser como esa tia. Ademas, alla po-
demos conseguir otro trabajo, los dos.

ERNESTO. Julia ¢crees que facil lo va a ser? ;Crees que lo van a dar
trabajo a dos como nosotros que ni al colegio hemos ido? Que somos
pobres e indios.

JuL1A. Pero vamos a hacer las cosas bien y la gente lo va a ver—

ERNESTO. (lainterrumpe) Estas sonando.

JuLia. Ta tienes la culpa, pues.

ERNESTO. ¢ Qué?

JuLia. Tu eres el que me ha estado preguntando que qué quiero, ha-
ciéndome pensar en lo que queria hacer desde huambra, en lo que sue-
fo. Ya olvidate, ya. Nada he dicho.

ERNESTO. No te molestes.

JuLia. Todo estaba bien antes que vinieras.

ERNESTO. ¢De qué hablas?

JuL1A. Yo ya me habia hecho de la idea de quedarme aqui.

ERNESTO. Pero nos podemos quedar aqui juntos, yo voy a venir a
verte seguido y algtin dia podemos irnos y hasta podremos visitarlo Lima.

JuLia. Ta quieres quedarte aqui por siempre.

ERNEsTO. No para siempre. Cuando tenga un buen dinero y le haya
llevado un poco a mis taytas, pienso buscar otro lugar a donde ir y tenerlo
mi propia familia. Construirme una casita en mi tierra, pero no lo creo
que en Lima. Eso seria todo un suefio, pero justamente un suefio nomas,

no creo que pueda ser verdad.

41



JuLIA. Yo pensé que a ti te gustaban los suefos.

ERNESTO. A todo el mundo le gustan, no quiere decir que le creamos
que se puedan lograr.

JuLia. Entonces para qué pensar en eso. Es torturarse.

ERNEsTO. Porque quizd algin dia pues.

JuLIA. (pausa) Algtn dia.

ERNESTO. Exacto.
(Julia no tiene expresion alguna, Se le acercay lo abraza.)

JuLia. Dejemos de hablar.
ERNESTO. ¢Estas molesta?

JuLia. Solo cansada.
(Julia lo besa y lo lleva a la cama, se pone encima de él.)

ERNEsTO. ¢ Qué haces?

JuLia. ;No quieres?

ERNESTO. Pensé que estabas cansada.
JuLia. De hablar.

(Oscuro. Escuchamos sonidos de la naturaleza. Vemos a la abuela.)

JuLia. No queria volver a verlo nunca.
ABUELA. No. Tu querias que cambie de opinidn.
JuLia. Es que yo ya me habia hecho de laidea ya, de estar ahi, que no

se podia nada méas. Todo lo que dijo habia sido por las puras.

(Oscuro. Luz. Estan Ernesto y Julia luego de hacer el amor: Julia se esta vistiendo.)
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JuLia. No quiero que regreses nunca mas.

ERNESTO. (incrédulo) ; Qué?

JULIA. Si, anda a hablar con otras de las chicas.

ERrNEsTO. ¢Hice algo que no te gusté?

JuLia. No, solo quiero que te vayas y no regreses conmigo. Por favor.

ERNESTO. Pero, yo pensé que—

JuL1A. Yo también pensé, ese es el problema. Porque en nuestras ca-
bezas hay cosas distintas.

ERNESTO. Yo solo quiero hablar contigo. Yo no vine para acostarme
ni nada. Yo no queria.

JuLia. Asi es mas sencillo.

ERNESTO. ¢ Qué cosa?

JuL1A. Pensar que viniste por un poco de sexo y ya.

ERNESTO. Pero yo no vine por eso.

JuLia. Andate.

ERNESTO. Tt eres mi amiga. Mi Ginica amiga.
(Julia se toca el vientre, le duele. Silencio.)

ERNESTO. ¢Estas bien?
JuLiA. Adi6s.

ERNEsTO. Julia, por favor. ;Qué te ha molestado?
(Silencio.)

ERNESTO. ¢ Qué pasa si regreso? No lo puedes evitar.
JuLia. No hablaré, sera como con los demas.
ERNESTO. No entiendo qué ha pasado.

JuLia. Andate nomas.
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(Dejamos de ver el cuarto.)

ABUELA. Tt no querias que se fuera. ;Por qué le dejaste ir asi?

JuLia. No importa qué queria.

ABUELA. Claro que si.

JuLia. ;Para qué le iba a hacer quedarse?

ABUELA. Tu te querias ir. ¢ Por qué no hacerlo?

JuLia. ¢Ir a donde?

ABUELA. A cualquier lugar que no fuera ese, hasta a Lima podia ser.

JuLia. ¢Coémo me iba a ir sola?, cobarde me sentia.

ABUELA. ;Qué mas sentias?

JuLia. ;Para qué vamos a hablar de eso? Solo quiero descansar.

ABUELA. Laira es energia ttil para el guerrero, para su supervivencia,
pero solo si la deja salir, si le hace fluir esa energia de su cuerpo al mundo;
si no, le contamina, se pudre por dentro. Tienes que dejar salir todo.

JuLia. (pausa) Estaba enojada conmigo misma porque no era capaz
de salir de ahi. Estaba tan enojada con mis suefios que me recordaban lo
miserable de la vida que me tocé. Estaba tan enojada que ya no sentia
nada, porque si sintiera creo que ya me hubiera muerto, hubieran ex-
plotado mis venas y salido a chorros mi sangre. Uno mas. Eso queria que
fuera. Olvidarme de que me mir6 a los ojos y que lo miré de vuelta. De
que por un momento algo fue distinto. De que alguien se interes6 por mi.

ABUELA. Se siente adentro. No se mira. No siempre uno sabe. Hay
cosas que pasan por tus venas, antes que por tu cabeza. Ahora tienes
que dejarlo ir.

JuLia. El hizo que saliera todo eso que ni yo sabia que sentia. Era
mejor no saber. (pausa) No quiero seguir asi. Quiero regresar el tiempo.

Seguir dormida. Quiero volver a dormir.
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ABUELA. Vamos, mi Yuli, tienes que dejar ir todo para poder volverte

uno con el universo.
(Oscuro.)
ESCENA CUARTA
(La habitacion. Entra Ernesto. Julia lo observa, sin decir nada.)

ERNESTO. Yo lo sé que me pediste que no regrese.
(Se le acercay lojala de unamano a la camay lo besa. Ernesto la besa de vuelta.)

ERNESTO. Esctichame.

(Julia no deja de intentar besarlo para que no hable.)
ERNEsTO. Por— favor— Julia—
(Ernesto logra detenerla con sus brazos.)

ERNESTO. Voy a ir contigo.

JuLia. ;De verdad?

ERNESTO. (pausa) Yo vine a este lugar buscandolo alguien mas mise-
rable que yo. Alguien que lo esté pasando peor, alguien que me [o sir-
va de consuelo, que me haga sentir mejor conmigo mismo, para poder
aguantar. (pausa) Pero te encontré a ti. Y ahora quiero estar contigo, han
pasado ya algunos dias en los que he estado sin verte y perdido me lo he
sentido. Desde que vine la primera vez, siempre espero en venir a hablar
contigo. Era lo tinico por lo que me podia levantar y me iba de nuevo a

la mina, a pesar del dolor del cuerpo, del ardor de las manos...
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(Silencio.)

ERNESTO. No dices nada.

JuLia. (asu abuela) No sabia qué responder a eso. (piensa unos segun-
dosy sonrie) ;Entonces nos vamos a ir?

ERNESTO. Si, pero tiempo te lo quiero pedir.

JuLia. ¢ Tiempo?

ERrRNEsTO. Te dije que me deben todavia. No quisiera irme sin esa
platita. Asi nos puede ir mejor también.

JuLia. ;Cuanto tiempo?

ERNEsTO. He ido a pedir que me paguen y me dijeron que para fin de
mes me o van a dar todo.

JuLiA. (sonrie) Entonces al final del mes.

ERNESTO. Si, yo igual voy a venir a verte; puedo, ;verdad?

JuL1A. Aja, tenemos que hacer planes. He escuchado que hay unas
mototaxis a la carretera que salen del campamento. Ahi dicen que hay
varios colectivos a la ciudad.

ERNESTO. Si. (pausa) Estoy feliz ;sabes?

JuLIA. Yo también.

ERNESTO. Ya lo quiero estar alla.

JuL1A. Yo también. Lima. La capital. Alla vive el presidente, tiene que

ser ya no ya.
(Ernesto besa a Julia.)

ERNEsTO. Me gustas mucho.
JuLia. Ernesto, yo— (se interrumpe)
ERNESTO. Dime.

JuL1A. Ya quiero irme contigo.
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(Ernesto sonrie. Julia camina alrededor de él. Dejamos de ver el cuarto.)

JuL1A. Ya no, por favor.

ABUELA. Aqui estoy.

JuLia. Es que me siento culpable, en alguna parte de mi, creo que lo
estaba usando.

ABUELA. Para salir de ahi.

Juria. El me hizo creer que era posible, que ese podia no ser mi lugar.

ERNESTO. Aunque yo no queria, pero no podia estar sin verla. Era lo
unico que me hacia sentir algo.

JuLia. Sentir algo. De eso no estaba segura. No sabia si sentia algo
por élL

ABUELA. Pero él si lo sentia por ti.

JuLia. (a la abuela) Por eso la sensacion de estarme aprovechando.
Yo no crefa que uno pudiera querer en un lugar asi. Pero mas pudo mi
instinto de supervivencia, de buscar un lugar mejor, ahora que creia que
se podia, que yo también podia. No podia quitarme esas ganas de salir
de ahi.

ERNEsTO. Yo lo sabia. No me importaba. Igual no podia quitdarmelo
esas ganas de cuidarle. Por eso decidi irme con ella. Esos dias en los que
no fui a verla tuve mas pesadillas. Perdia el rostro completo hasta solo
ver oscuro. Me hundia completamente en el barro de la mina. Ella era
una especie de luz, el sol.

Juuia. El era una especie de luz. Me ayudaba a ver una salida.

ERNESTO. Una razoén para salir de alli.

JuLia. (alaabuela) Llegué a pensar que ta me lo habias enviado.

ABUELA. A veces el amor es lo tinico que te salva, de convertirte en

tierra seca, en oscuridad, en nada.
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JuLIA. Yo no sé si es amor, pero ser alguien para alguien, aunque fuera
una sola persona, me hizo dejar de ser nadie.

ABUELA. Yo creo que si era.

JuL1A. Ya no quiero seguir, mamita. ;Para qué volver a pasar por ahi?

ABUELA. Es la tnica forma de dejar ir. A veces tenemos que reabrir

una herida para que pueda sanarse bien.
(La abuela le da la mano a Julia y ella la une con la de Ernesto.)
Escena QUINTA

(Julia estd examinando el rostro de Ernesto. El estd lleno de moretones y ella

muy palida.)

JuLia. ;Qué te pasé?

ERNEsTO. Nada.

JuLia. ;Cémo que nada?

ERNESTO. (sin dale importancia) Me lo han pegao pues.

JuLia. Si, eso veo, pero ;qué te paso?

ERNEsTO. Fui a hablar con el encargado. Uno de sus ayudantes me
dijo que tengo que esperar un poco mas, algo sobre que los precios han
bajado, estan esperando un mejor momento para vender y por eso ain
no hay la platita. Ademas, sali6 con que tengo que sacar bien mi cuenta,
porque yo les debo del cuarto y la comida y al final resulta que me debe
como la mitad nomas—

JuLia. (preocupada) ;Y encima te peg6?

ERNESTO. No, no fue €l

JuLia. ¢Entonces?, ;los moretones?

ErRNEsTO. Cuando salia y me lo iba al campamento, me pegaron.

Alguien me choc6 y cuando respondi preguntando que qué lo pasaba,
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me pegaron todos los que estaban con él. Seguro borrachos estaban,
qué se yo...

JuLia. ; Te duele mucho?

ERNESTO. No, solo es por encima.

JuLia. ;Seguro?

ERNEsTO. Si.

JuLia. ;Y ahora? ;Qué vamos a hacer?

ERNEsTO. Tendremos que esperar. Yo lo dije al joven, que tenia una
urgencia familiar, que tenia que enviar platita, que por eso tenia que ha-
blar con el encargado. Me dio un par de billetes, cien soles. Que me pres-
taba me dijo. Cien soles. Eso no es nada de lo que me deben. Insisti y me
dijo que, si no me gustaba, que me fuera. «<Cémo me voy a ir con todo lo
que me debeny, le dije. «Asi es, si no te gusta, te vas. Espera un poco, ten
paciencia», me dijo. Voy a intentar hablar con el sefior Francisco, tiene
fama de ser buena gente, el mas bueno de todos.

JuLia. No les dijiste que te pensabas ir.

ERrNEsTO. Ni loco, dicen que, si dices eso, bien dificil que te paguen
lo que te deben. (baja la voz) ; Ta has dicho algo?

JuLia. No.

ERNESTO. ¢Ni a tu tia?

JuLiA. (intentando convencerse a simisma) Yo no soy como las otras chi-
cas que traen, yo vine por mi cuenta, asi que, asi como vine me puedo ir,
¢no? A mi si me dejan salir, creen que no me voy a ir, como esta mi tia...
(pausa) Ya le diré... pero mejor cuando ya estemos seguros.

ERNESTO. Si, mejor.

(Julia se le acerca mucho, observa con detenimiento sus golpes.)
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JuL1A. ;Seguro que estas bien?

ERNESTO. Si, (la observa) ¢ta?

JuLiA. Muy bien. Pienso en cuando ya estemos alla y me pongo muy
contenta.

ERNESTO. A mi me pasa igualito. Ayer soné con mojar mis pies en
el mar. Tibiecito seguro se siente. Igual y me lo pongo contento cuando
pienso en venir a verte nomas.

JULIA. Mas bonito va a ser cuando estemos alla en Lima. Hasta tren

dicen que hay. Se debe de cruzar la ciudad entera en minutos.

(Julia corre de un lado a otro en el diminuto cuarto. Ernesto la atrapa y toma su

mano.)
ERNESTO. Juntos vamos a subirnos en el tren hasta el mar.
(Julia saca algo de debajo de la cama. Es un recorte de periddico.)

JuLIA. Mira, la vez pasada un sefior se olvidé aqui su periédico, hay
una foto grandazo de Lima. (sefiala algo en el recorte, es una foto del malecén)
Por aca quiero caminar, aunque hasta miedo da, ;no? Esos edificios tan
grandazos frente al mar, parece que se le fueran a caer encima a uno.

ERNESTO. Muy elegante, parece otro pais.

(Ernesto comienza a caminar altivo, se toca la barbilla y toma a Julia del brazo,

ella le sigue el juego.)

JuLia. Nos vamos por fin a ser gentes.
ERNESTO. A vivir como gente.

JULIA. (rie) ; Acaso vivimos como animales aca?
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(Ernesto hace como un chancho. Ambos se rien, se abrazan. Dejamos de ver el

cuarto.)

ERNEsTO. Los animales viven mejor. Los salvajes libres, los de casa

cuidaditos. Nosotros kutipados.

(Julia no puede dejar de apretarse el vientre. Silencio.)

JuLia. En el fondo, quizas sabia lo que realmente estaba pasando.
ERNEsTO. ; Como lo ibas a saber?

JuLia. No sé, pero creo que lo sabia. Solo que no quise detenerme.

Tenia tantas ganas de irme... contigo.
(Silencio.)

ABUELA. Creiste que todo saldria bien. Que la coincidencia de cono-
cerse no fue en vano.

JuLia. No quise ver la realidad, es todo.

ERNESTO. Tenias esperanza.

JuL1A. Fue mi culpa. [Todo fue mi culpal

ERNEsTO. Yo también la tenia.

JuLiA. ¢Para qué sirvio? Para convertirse en desesperanza nomas.
Cuando no llegaste mas, no supe qué hacer.

ERNESTO. En eso pensé cuando sucedié. En que me ibas a esperar y

yo nunca iba a llegar. Por eso me resisti, pero tenian un arma. No habia

forma de escapar.
JuLia. Es que no hay.
ERNEsTO. En mi mente estaba que pensarias que te abandoné, que

me lo acobardé, que lo cambié de idea. «No entendiste la advertencia»
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me lo dijeron. «Ahora ya fuiste, serrano conchetumare’”. Todo por mil soles
que me lo debian... o ya no sé cuanto, después de todo lo que segtin ellos
yo debia.

JuLia. Me llené de angustia. Ya no se puede regresar a ser nada,
cuando se ha sido algo, o quizas si, pero toma tiempo, como cuando me
conociste.

ERNEsSTO. Pensaba en que te ibas a poner triste o quizas a enojar.
Que de repente saldrias una mafnana a buscarme. Miedo me daba de que
ellos te vayan a hacer algo.

JuLia. Buscarte, ;por ahi en la mina? Mejor buscarte en el infierno.

ERNESTO. Bueno, ahi ibas a tener mas probabilidades de encontrarme.

JuLia. Al final te encontré.
(Aparece la abuela al lado de Julia.)

ABUELA. Y lo pude conocer yo también.

JuLia. Si, mamita.

ERNEsSTO. Espero haber causado una buena impresion.

ABUELA. Con todo lo que me ha contado, ;cémo no?

ERNESTO. Me alegr6 encontrarte y al mismo tiempo me puso infi-
nitamente triste. Yo queria que cumplieras tu suefio, que pudieras ir a
Lima, ir al colegio con un uniforme muy bonito, leer todas las historias
que quisieras, quizas hasta vivir en una casita frente al mar, como el nifio
de tu cuento. Aunque fuera sin mi.

JuLia. No puedo seguir recordando. Me duele demasiado, es como si
estuviera sintiendo por todos los afios que no he sentido nada.

ABUELA. Falta poco, mi Yuli. Tienes que dejarte sentir, aunque duela.

Lo peor ya pas6.
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JULIA. Pero es vivir todo de nuevo.

ABUELA. Tienes que sentir. Dejar fluir todo eso que sentiste y que
sientes para que también puedas sentir felicidad y logres ser una con
el universo: conmigo, con Ernesto, con tus papas y con todos los que

vinieron antes.
(Silencio.)

JuL1A. Esperé tres dias, una semana. Me fui un dia a preguntar por ti,
me dijeron que ya no te habian visto, que no habias vuelto a trabajar,
que segurito te habias regresado a tu pueblo. Pensé que te fuiste solo a
Abancay. Colera me dio, hasta pensé en irte a buscar solo para decirte
que eras un mentiroso. De valor me llené, si te fuiste sin mi, entonces yo
también podia. A Lima me iba a ir solita. Quedarme era imposible, ese
ya no era mi destino. (pausa) Pero a los dias comencé a sentirme mal.
Pensé que quizas era mi mente. Que estaba sintiendo en el cuerpo lo
que pasaba en mi corazén. Como tt siempre me decias mamita. Estaba
desolada, triste, vacia y se sentia hasta en la piel.

ABUELA. (con pena) Los pensamientos fluyen en nuestra sangre.
(La abuela le toca la frente y toma sumano, la cuida en su enfermedad.)

JuLia. Sudaba frio y eso que hacia un sol terrible. No entendia qué
me pasaba. Dolia mucho mi cabeza. Cada vez, menos fuerzas tenia. Una
noche un cliente se quejé de que yo le podia pegar algiin mal. Mi tia
entr6 a verme y ahi vi en sus ojos que yo me estaba muriendo. Me habia
estado pudriendo por dentro.

ABUELA. (lamenta) Ay, mi Yuli.

JuLia. Me ardia la piel. Ahi abajo. Era como un incendio.

53



ABUELA. Que le lleven a la posta, por favor.

JuL1A. Asirogaba mi tia, pero los duefios no quisieron. Llévatela tt si
quieres le dijeron.

ABUELA. Estaba lejos, ;como te iba a llevar a pie?

JuLia. Horas para llegar era y yo no podia ni pararme.

ERNEsTO. ¢ Te doli6 mucho?

JuLia. Bastante rato. Luego de pronto ya no senti nada, lo mismo que
le habia pasado a mi alma le pasaba ahora a mi cuerpo. No dolia, era un
alivio de una forma extrafia, como que uno solo pudiera sentir una can-
tidad de dolor en el cuerpo y el mio ya lo habia superado. En eso, senti
como si mi sangre me abrazara.

ABUELA. Luego yo te pude abrazar.

JuLia. Por fin, después de tantos afios.

ABUELA. Pero ahora para siempre.

ERNESTO. Y podemos estar juntos fuera de ese cuarto.

JuLia. Aunque no en Lima.

ERNESTO. Pero la podemos ver desde aca. Si, es bonita.

JuLia. Mucha gente. Ni se miran. Harto ruido. No es como pensé. No
hubieras podido trabajar bajo el sol, todo gris es y el mar, helado.

ABUELA. Lo importante no es el lugar, es tener alguien que cuide de
ti y a quien cuidar.

JuLia. ;Cémo se puede amar en un lugar asi?

ERNESTO. (sorprendido) ;Me amas?

JuLia. Creo que si. (pausa) No estoy segura, yo nunca he amado asi
antes, asi que no sé.

ERNESTO. (sonrie) Yo también te amo.

JuLia. No entiendo cé6mo es que pudimos amar alli.

ERNESTO. Quizas es lo tinico que nos queda.
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ABUELA. El amor es aquello que todos si podemos tener.

JuLia. (reclama) Pero a veces no basta.

ERNESTO. Ahora estamos mejor ¢no? (pausa) Aunque ya no existimos.
JuLiA. Quizés nunca lo hicimos. Algo existe cuando es visto y a no-

sotros nadie nos ve.
(Ernesto se para frente a ella. Se miran.)

ERNESTO. YO te veo.

JULIA. Y yo a ti. Aunque nadie més lo haga.
(Se siguen mirando. Apagon. )

FIN
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En el s6tano

A mimadre.

ACTO 1

Escenal

(Hay un sofa de color rojo oscuro en el centro del escenario y, a su lado, una mesa
pequefia con una lampara. En la parte posterior derecha se sittia sombria una
escalera; en la parte posterior izquierda, un armario de dos puertas. El ciego estd
sentado en el centro del sofd. El mudo lleva una pila de libros en las manos. Al
llegar casi al extremo del escenario, donde se encuentra un pequefio colchon, se le

cae. Se detiene.)

Cieco. Hemos llegado a un punto en el que ya nada importa. Ta al
menos sabes que existes. Mirame! Ta que puedes. (el mudo trata de recoger
los libros para ponerlos en orden debajo del delgado colchén.) Estoy viejo y solo;
bueno, contigo, es decir, solo. No te oigo desde que esa maquina llego,
unicamente la escucho a ella. ;Es mejor compafiera que yo? ;Qué es lo

que tanto platican?
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(El'mudo se detiene. Luego sigue ordenando los libros.)

CIEGoO. Sé que ella te hace feliz. No tienes que ser como yo: no tienes
que pensar tanto. Me duele mucho la cabeza por las mafanas. (el mudo
se detiene y voltea a mirarlo.) Es cierto, a veces no sabemos cuando es de
manana. ¢El reloj ya no funciona? {Necesitamos baterias! Tal vez puedas
hablar con la maquina, ella nos puede ayudar. Quiero saber si ya me iré

de aqui. ¢ Ta no?
(El'mudo se detiene. Luego sigue ordenando los libros.)

CIEGo. Es cierto, a veces no sabemos cuando es de mafana. ¢Has
dormido bien? Me estuve preguntando eso hace un rato, serd que dor-
mimos bien por las noches o por las mafianas. Es cierto, nunca sabemos
cuando es de manana. Debemos disefiar algiin sistema de comunicacioén
que ambos entendamos, tii me entiendes, porque en algin momento
decidiste dejar de hablar, pero, claro estd que conoces mi lenguaje. Sin
embargo, yo no sé qué quieres. Yo no veo. (se oye un ruido desde el arma-
rio.) ¢La maquina ha contestado? ;El sefior nos enviara mas comida? (si-
lencio.) Tengo hambre. Dame de comer, pero termina primero con lo que
estas haciendo. Puedo esperar un poco mas. Porque hemos llegado a un

punto en el que ya nada importa, ni perder un poco mas de tiempo.

(El'mudo se detiene. Luego sigue ordenando los libros. El ciego se levanta con

lentitud y se queda de pie.)

CIEGO. Antes tenia miedo de caer. No! Atn lo tengo. Pero empiezo
a pensar que el dolor me hace ver. Ya no recuerdo como era el cielo de

las ciudades grandes. Cuando nos recoja, podras verlo y me diras como
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es en ese momento, cuanto ha cambiado. Solo hay que esperar, ya nos

llevara. Aunque no lo veo hace mucho. ;No crees?

(El'mudo coge de un estante un plato y un tenedor. Los lleva hacia el ciego. Este

volteay ambos quedan frente a frente.)
CIEGO. ( Ya no hay comida?
(El'mudo lo mira, luego, mira al plato.)

CIEGO. (Ya no hay comida? Tal vez haya algo entre la basura. Ve a

ver. No me iré a ningn lado.
(El'mudo camina hacia el armario. Se detiene, voltea y mira al ciego.)

CIEGO. ;Qué esperas? Busca, busca. Tal vez, muramos en un par de

minutos, el reloj ya no funciona. Abre el armario.

(El'mudo abre una de las puertas del armario. Se ven libros, instrumentos mu-
sicales y ropa colgando. Entre la ropa, se encuentra un tacho de basura. Lo saca

del armario y busca.)
CIEGO. No tengas miedo, yo te protejo.

(El ciego junta las piernas, estira los brazos y alza la cabeza, formando una cruz

con su cuerpo. Elmudo se detiene y voltea extraniado.)
CIEGoO. (Encontraste la comida?

(El'mudo mete la cabeza en la basura y saca una manzana como si fuera un

premio.)
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CiEGo. ¢Hay algo? (silencio) (Hay algo de comida! {Nos has salva-
do! Tréela, traela para partirla. Lo que sea que fuera alcanza para am-
bos. La dividiré en dos. Dos. Dos. La dividiré en dos como... mi alma

esta ahora.
(El ciego baja la cabeza. El mudo, extrafiado, deja caer la manzana.)
CIEGo. (Te sorprendes, no es cierto?
(El'mudo toma la manzana para llevarsela al ciego. La coloca en sumano.)
CiEGo. No, no quieras consolarme con manzanas.
(El'mudo se extrana, le toca el hombro. El ciego se lanza sobre ély lo abraza.)

CIEGO. (triste y serio) Si, asi es. Yo, alguna vez, supe qué era el amor.

Siéntate. Debes escucharlo. Ta que atin eres joven.

(El ciego toma al mudo de los hombros y lo sienta en el sofa. Este lo mira intri-

gado e intenta pararse, pero el ciego lo detiene contra el mueble. Luego camina

alrededor de ¢l.)

CiEGo. Era una mujer delgada con cintura muy pequefia, una venus
con aroma a rosa y sabor a fresas frescas. Traia un vestido diferente cada
dia, fuera verano o invierno. La seda entre sus piernas parecia el velo
devoto de una novia ansiosa. Era delicada, delicada como... una nifia. La
veia pasar por mi casa todos los dias, yéndose al trabajo. Iba con los pies
muy juntitos, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda,
contorneando suavemente la cadera y toda su figura. (el ciego mueve su

cadera y manos torpemente. El mudo lo sigue con la mirada.) Pasé meses ado-
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randola en silencio. No sabia como acercarme a ella, como decirle que
yo estaba completamente enamorado, sin siquiera haber oido su voz.

Estaba... deslumbrado.
(El'mudo se recuesta sobre el sofa.)

CiEGo. (entusiasmado.) Un dia, varios meses después de haberla
observado detenidamente, tomé el valor necesario para salir de casa
e invitarla a salir. Fue un lunes, lo recuerdo bien. Me eché perfume,
sali muy bien arreglado. Decidido a hablarle por primera vez. Caminé
por el pasillo, atravesé todas las puertas de las habitaciones vacias. (el
ciego levanta la mano y sefiala bacia el frente. El mudo va cayendo dormido.)
Caminé, caminé, caminé decidido, segui caminando hasta que atra-
vesé la puerta y llegué al jardin a esperarla. La vi acercarse con un
vestido color blanco en la falda y piel en el busto. Tome el mayor de

los respiros y...

(El'mudo empieza a roncar fuertemente. El ciego voltea extrafiado y se golpea el

rostro con la mano, resignado.)
CIEGO. Bueno, creo que ya es hora de dormir (se acerca al sofd.)
Escenall

(Todo esta oscuro. Una luz se enciende tenuemente iluminando al mudo,
quien estd sentado en el suelo, al lado del sofa. A su lado aparece un televisor.
El'mudo lo queda mirando fijamente durante unos segundos. El televisor se
enciende y causa un ruido incomodo. El mudo se acerca lentamente sonriendo

timido, corre.)
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Escena III

(En oscuridad. Hay un sofa de color rojo oscuro en el centro del escenario y, a
su lado, una mesa pequefia con una lampara. En la parte posterior derecha se
sittia sombria una escalera, en la parte posterior izquierda del escenario hay un
armario de dos puertas. El ciego estd sentado en el centro del sofa. Elmudo lleva
una pila de libros en las manos. Al llegar casi al extremo del escenario, donde se

encuentra un pequefo colchén, los tira. Se detiene.)

CiEGo. (enluz.) Hemos llegado a un punto en el que ya nada importa.
Ta al menos sabes que existes. Mirame! Ta que puedes. (El mudo trata
de recoger los libros para ponerlos en orden debajo del delgado colchon.) Estoy
viejo y solo; bueno, contigo, es decir, solo. ;Cémo esta tu amiga? ;Le

preguntaste si podia ayudarnos?
( El'mudo se detiene. Luego sigue ordenando los libros.)

CIeGo. ;Que ya no conversan? Sé que ella te hace feliz. No tienes
que ser como yo: no tienes que pensar tanto. Me duele mucho la cabeza
por las mafanas. (el mudo se detiene y voltea a mirarlo.) Es cierto, a veces
no sabemos cuando es de mafana. ¢El reloj ya no funciona? Necesita-
mos baterias! Tal vez puedas hablar con tu amiga, ella nos puede ayudar.

Quiero saber si ya me iré de aqui. ¢ Ta no?
(El'mudo se detiene. Luego sigue ordenando los libros.)

CIEGO. Es cierto, a veces no sabemos cuando es de mafnana. ;La ma-
quina ha contestado? ;El sefior nos enviard mas comida? Pues, tengo
hambre. Dame de comer, pero termina primero con lo que estas hacien-
do. Puedo esperar un poco mas, porque hemos llegado a un punto en el

que ya nada importa, ni perder un poco mas de tiempo.
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(El'mudo se detiene. Luego sigue ordenando los libros. El ciego se levanta con

lentitud y queda parado sobre el sofa. Se balancean.)

CieGo. Antes tenia miedo de volar. {No! Atn lo tengo. Pero empiezo
a pensar que el temor y la angustia me hacen ver. Ya no recuerdo cémo
era el mar de los més intensos veranos. Cuando nos recojan podras verlo
y me diras como es en ese momento, cuanto ha cambiado. Solo hay que

esperar al sefior o a tu amiga, ya nos llevaran.

(El'mudo coge un plato y un tenedor de un estante. Los lleva hacia el ciego. Este,
encima del sofd, toca el rostro del mudo. Desciende. El ciego voltea y ambos que-

dan frente afrente.)
CIEGO. ( Ya no hay comida?

(Se oye un golpe fuerte que proviene del armario. Elmudo da un salto y se escon-
de detras del mueble.)

Cieco. No te preocupes, yo te protejo.

(El ciego junta las piernas, estira los brazos y alza la cabeza, formando una cruz

con su cuerpo. Elmudo voltea. Se vuelven a escuchar unos golpes.)

CIEGO. Acércate. Ve a ver. Tal vez sea tu amiga, la maquina. (el mudono
semueve.) ¢ Tienes miedo? (elmudo lomira.) ; Tienes miedo de lo que pueda
pasar? ; Tienes miedo de irte? Eres como una desagradable cucaracha. No

importa a donde vayas, siempre viviras. Solo evita las pisadas grandes.

(Se vuelven a escuchar unos golpes. Elmudo se levanta, erguido y seguro. EI
sonido se hace mds fuerte y mas continuo. Luego para repentinamente. Se abren

ambas puertas. Se ven libros al lado izquierdo y ropa colgada al lado derecho.)
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CIEGO. ;Qué pas6? ¢ Quién es? ¢El encargo del senor ha llegado? Por-

que tengo hambre.
(Silencio. Cae una manzana y rueda por el suelo.)
CIEGO. ¢Lleg6 la comida?
(Cae otramanzana y rueda por el suelo.)
CIEGO. ¢ Yallego la comida?

(Silencio. Elmudo espera a que caiga otra manzana. Silencio. Le cae lamanzana

en el rostro. Se oye una risita juguetona.)

CiEco. El dolor nos hace sentir que existimos. Por lo menos llegé la

comida.

(El ciego se sienta en el sofd. Elmudo recoge las manzanas y se acerca al armario

con cautela. Sale una mujer de un salto desde las ropas colgadas.)
Mujer. Hemos llegado a un punto en el que ya nada importa.
Escena IV

(Todo esta oscuro. Una luz se enciende tenuemente iluminando al mudo, quien
esta sentado en el suelo al lado del sofd. A su lado, aparece un televisor. Cuando
se enciende, causa un ruido y se proyecta, sobre el escenario, a una mujer vestida
con una falda muy pequenia, con un top y un antifaz. La imagen se multiplica. Se
reproduce el mismo video en el televisor y en la proyeccion: la mujer estd bailan-
do sensualmente. El mudo se queda mirando el televisor fijamente durante unos

segundos. El' mudo se acerca lentamente.)
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Escena V

(El ciego y la mujer estan sentados a los extremos del sofd. Elmudo esta detras de
la puerta del armario. Apagén. Cuando la luz vuelve, la mujer se queda mirando
muy de cerca al ciego. El mudo toma la puerta del armario y la cierra. Apagén.

Cuando la luz vuelve, la mujer estd nuevamente en su sitioy se acerca lentamente

al ciego. Elmudo aparece detras del mueble. La mujer salta sorprendida.)

MujkER. |Dios! Casi me revives de un susto.

CIEGO. ¢ Dios?
(El'mudo los sigue con la mirada cada vez que bablan.)

MujkRr. Si, Dios. Dime... seste es tu hijo?

CIEGO. ;Estas muerta?

MujER. ;El es tu hijo?

CIEGO. ;Qué te hace pensar que €l es mi hijo?

MujEeR. ¢Qué te hace pensar que estoy muerta?

CiEGo. ;Qué haces a... (resignado.) No, no es mi hijo.

Mujker. No, atn no estoy muerta, pero algiin dia lo estaré, al igual

que ta, al igual que éL
(El'mudo mira al frente y levanta los hbombros sorprendido.)

Cieco. Tal vez yo ya esté muerto (sarcdstico. Le da la espalda alamujer.)

MujEeR. |Qué bueno! Y dime... ;qué hay después de la muerte?
(El ciego se queda ensilencio. La mujer lo queda viendo. Se incomoda. Vuelve.)

MujER. ;Cual es tu nombre?... ;Hamlet? (sonrie.)
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CIEGO. No, no es Hamlet. No entiendo qué tiene que ver Shakespeare

aqui.
(Lamujer serie.)

CIEGoO. ¢De qué te ries?

MUujER. Se pronuncia Shekspier; no Shakespeare.

CIEGoO. [Qué ridiculal Las cosas como son. El espafiol a los espafoles,
el inglés a los ingleses—

MuUJER. Y el francés a los franceses. (rie.)
(El'mudo bace gestos de risa. El ciego voltea, indignado. El mudo va al armario.)

CieGo. No encuentro la gracia de esta situacion. Mejor-
MUjER. ¢ Volvamos?
CIEGO. (A donde?

MUJER. Lo olvidé.

(Silencio. La mujer se acerca a la mesita de noche y trata de prender la lampara.

Esta no funciona.)

CIEGO. ;Qué haces?

Mujer. Nada.

CieGo. No juegues con la lampara. No funciona. El foco se quemo.
MujEer. ¢Qué hace un ciego en un sétano?

CIEGoO. (Qué hace una mujer en un sétano?

MujkeRr. Lo que hacen todas las mujeres en un sétano.

CIEGO. (Nunca dejas de hablar?

MUJER. No.

CIEGO. Mujer tenias que ser. jQué insoportable!
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MUujER. ; Como?
CieGo. No hay comida. ¢ Tienes hambre?
MujEr. No, gracias.

CIEGO. Solo hay manzanas.

(La mujer se recuesta sobre el sofa. El mudo carga unos libros y camina hacia el

delgado colchén. Se cae.)

MujeR. jOh! Pobre nifio ¢ Quieres que te ayude? (se acerca a ayudarlo.)

CieGo. No habla.

MUjER. ;Es mudo?

CIEGO. No, solo no quiere hablar.

MUJER. ; Asi como tl no quieres ver?

CieGo. (fingiendo pena.) Es mudo desde pequefio. Una catastrofica
decepcioén para su familia. Su padre era cantante y su madre narradora
de partidos de futbol. jUn desastre! j{Un desastre!

MujER. ;Estas llorando, ciego? (se acerca)

CiEGO. No, no, claro que no. (la mujer lo abraza. La cabeza del ciego que-

da ala altura de su busto. El ciego se queda quieto. Serio.) ; Qué haces?
(El'mudo voltea a mirarlo, sorprendido.)

MujER. Te abrazo. Estas llorando.
CIEGO. (rie, incomodo.) Aléjate, nomas. Yo no lloro. ¢{No ves que no

tengo ojos?
(El'mudo observa al ciego y loimita con los labios y manos al ritmo de lo que dice.)

MujkR. No tienes que ser tan...

CIEGO. ;Eres bonita?
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MUJER. (duda.) Si, supongo que si... para el comun de personas.
CIEGO. Pues yo no puedo ver, asi que no tengo debilidad por las mu-
jeres bonitas. Si quieres a alguien amable, comprate un perro... o mejor

atn, sal de aqui a buscar a un hombre que pueda ver.
(El'mudo sigue imitando al ciego.)

MUJER. ; Qué haces?

Cieco. Nada. Estoy sentado.

MujEer. No te pregunté a ti. Es el nifio. Se mueve extrafo.

CIEGo. (Qué hace?

Mujker. No lo sé. Creo que te imita. Di algo.

CIEGO. ;Como qué?

Mujker. No lo sé. Cualquier cosa. Tal vez... ya sé. ; Cual seria tu lugar
perfecto? Es decir, ;donde te gustaria vivir?

CieGgo. Ah, sencillo. En un lugar oscuro, sin mucha luz. Un sétano
podria ser.

MuUJER. ;Un sétano? (la mujer mira alrededor.) Qué preciso.

CIEGoO. ¢Funcion6? ; Qué hizo?

Mujer. Creo que te imita cuando... Creo que quiere hablar.

CIEGO. ¢Hablar? No, imposible. El no puede hablar. Cada uno en su
lugar: el mudo no puede hablar, el ciego no puede ver y la mujer no pue-
de... s Tt qué no puedes hacer?

Mujkr. Callate, ciego... ¢Cual era tu nombre?

CIEGo. No tengo nombre.

MUJER. ¢ Vladimir?

Cieco. No.

MUjJER. ;Estragén?
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CIEGO. ;Como?
MUujER. ; Tienes hambre?

CIEGoO. Solo hay manzanas en el armario.
Escena VI

(Elmudo esta sentado al lado del sofa. La mujer esta echada de espaldas al frente
de é1, a unos pasos. Una luz blanca, que luego se torna roja, la ilumina. Tiene una
faldamedio rotay un brasier. Su rostro estd cubierto con una bolsa de tela. Elmudo

de le acerca y la voltea. Intenta sentarla torpemente. Se escucha una voz en off.)

Voz DEL HOMBRE. |Talo! (alargando las vocales.) {Ta... lo..! ;Dénde es-

tas, hijo?
Escena VII

(El ciego y la mujer estan sentados a los extremos del sofd. Elmudo esta detras
de la puerta del armario. Apagén. Cuando la luz vuelve, la mujer tiene un cigarro

apagado en lamano derecha. Simula fumarlo.)

MUJER. ;Fumas?

CiEGo. Solo Marlboro.

MujEer. No tiene marca.

CIEGO. Entonces no.

Mujkr. ¢ Qué tienen de especial esos cigarrillos?

CieGgo. Nada.

Mujker. Entonces, ¢por qué me preguntas si son Marlboro?

CIEGO. Yo no he preguntado nada. (finge sonreir.) Recordé un cuento
que lei hace mucho. Pero, siento que hemos llegado a un punto en el que

ya nada importa. T al menos sabes que—
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MujkRr. jExistes! Mirame! Ta que puedes. Estoy viejo y solo; bueno,
contigo, bueno, con nosotros, es decir, solo. (rie.)

CIEGO. No te burles.

MUJER. Si, lo he leido antes, es decir, el cuento.

CIEGoO. Si, probablemente.

MujER. Yo era profesora de Lengua y Literatura en un colegio de
primaria que quedaba cerca de mi casa. Siempre encargaba a los nifios
de altimo grado leer a Ribeyro. A la mayoria le gustaba.

CIEGO. Si, probablemente...

MUJER. Si.

CieGo. Eran nifios sobones.

MujER. (silencio. Rie. Suspira.) Disfrutaba aquellos dias. Nunca debi
casarme. El inicio fue bueno.

Ci1EGO Y MuUjER. Como en toda relacion.

MujEr. Luego se fue marchitando poco a poco. Compramos una
pequeifia casa cerca del colegio donde yo trabajaba. El decia todo el
tiempo «tus fragiles tobillos nunca deben lastimarse, mi amor» (rie sin
entusiasmo. Suspira.) En realidad, solo queria tenerme cerca para cuidar

la matriz, a pesar de que ya tenia un hijo o al menos, eso creo.
(El'mudo la mira, sorprendido. La mujer le devuelve la mirada.)

MUujER. ;El criadero interno? ;La maquina productora de nifios?

CIEGO. Sj, si, ya entendimos.

MujkR. Pero lo tGnico que ninguno de los dos sabia era que yo no
podia tener hijos. (silencio.) Fue catastréfico para ambos, sobre todo para
mi. Soy profesora de colegio. Amo a los nifios, bueno... a la mayoria. (rie,

luego, entristece.)
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CIEGO. ;Cuantos hijos querias tener?

Mujer. [Diez! (sonrie.)
(El'mudo lamira sorprendido.)

CIEGO. Mejor once y ya tienes un equipo de fatbol.

MUJER. (rie.) No seas tonto.

(El'mudo se siente ignorado, se acerca a ellos y trata de llamar su atencién, pero

no lo logra.)

CIEGo. No lo soy. s Por qué ries?

MujER. ;T por qué nunca ries?

CIEGo. Porque... no lo sé. No tengo ganas. No quiero hacerlo.
MujER. ¢ Y por qué no quieres ver? ;qué hay de malo con la oscuridad?
CieGo. No le tengo miedo a la oscuridad.

MujkeRr. Entonces, a qué... ¢a la luz?

(Silencio. La mujer se acerca y lo acaricia. Elmudo se sigue sintiendo ignorado:

entra al armario. Cierra las puertas de aquel.)

MujeR. Es natural sentir miedo. Somos humanos. (toma la cabeza del
ciego y la echa sobre su regazo. El ciego hace un poco de fuerza.)

CIEGo. No solo es normal, es gratificante.

MUJER. ;Para ti?

CIEGO. No, para el que me hace sufrir, para el que provoca el miedo.

MujER. No lo entiendo.

CIEGO. Los hombres son como los gatos. ; Te gustan los gatos?

MujkRr. Soy alérgica.

CIEGoO. (silencio corto.) Los gatos, cuando cazan a su victima, no solo

la matan y ya, sino que juegan con ella, con su vida y con su sufrimiento.
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La dejan ir y creer que podran ser libres, pero no. Solo es fantasear por
unos segundos. Entonces, el gato se reafirma y goza no solo del triunfo,
sino también del proceso. Los gritos son como aplausos, como alabanzas
al campeon. La satisfaccion de ver a los otros llorar es exorbitante.
MUJER. ¢ Y por eso cubres tus ojos, ciego?
CIEGO. Sélo no quiero ver sufrir a nadie, ni a mi mismo. No quiero
ver al gozador que sacia su inmundo erotismo conmigo o con ella.

MujERr. ¢ Quién es ella?
(El ciego vuelve a sentarse.)

CIEGO. La madre del chico.

MUJER. ¢ Qué le paso?
(El'mudo sale del armario haciendo desorden. Se le caen los libros.)
MujER. {Oh, pobre nifiol ;quieres que te ayude?
(Lamujer se acerca. Elmudo recoge los libros y los ordena.)

MujEeR. Qué miedo tiene mi nifio. ;Qué te han hecho? (el mudo sigue
ordenando los libros.)

CieGo. No habla.

MujkeRr. Es mudo.

CIEGO. No, solo no quiere hablar.

MujEer. Tranquilo, nifio. No te pongas asi. Yo te ayudo.
(El'mudo no la mira y sigue recogiendo los libros.)

Mujkr. ¢No quieres hablar? Yo te puedo ensefar.
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(El'mudo contintia recogiendo los libros. La ignora. El ciego se levanta del sofa.

Camina lento basta la caja de electricidad.)
MujkRr. Si, mira. Podemos leer juntos, ;qué dices? ;sabes leer?

(El'mudo asiente con la cabeza, pero no mira a la mujer. El ciego saca unas llaves

de su bolsillo y abre la caja.)

MuJER. Ves, podemos leer cuentos o poemas o lo que sea juntos. (la

mujer coge un libro, lo abre y lee.)
ESE PEQUENO ESPACIO

verso en penumbra
habitacién cerrada
sutil sombra

que...
MUJER (cONT.). (espera a que el mudo lea.) Vamos, tal vez otro...
TENUE Y DEFINITIVA

luz

que se filtra

entre las cortinas
asi la porfiada
fantasia

hecha tema
que se ensefiorea

en el poema

hace frente

a.!

1 Poemas de Sonia Luz Carrillo.
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MUJER (CONT.). (espera a que el mudo lea. La mujer lo mira, tierna.) No

te preocupes. Tenemos todo el dia, hijo.

(El'mudo la mira con nostalgia y sorprendido. Silencio. La abraza. La mujer se
sorprende y le responde con carifio. El ciego baja las llaves de electricidad. Oscu-

ridad. La mujer y el mudo se separan.)

Mujker. Dios!

CiEGo. ;Qué ha sucedido? (fingiendo.)

MUuJER. Esta oscuro.

CIEGO. Qué bueno.

MujEeR. No... no me gusta la oscuridad.

CIEGO. ; Tan vieja y miedo a la oscuridad? Creo que atras hay unas
escaleras, puedes irte por ahi. Llévate un par de manzanas si quieres.

Mujker. No quiero subir.

CIEGO. ;Tan vieja y con miedo a las alturas? (silencio corto.) Esta la
maquina del chico, puedes ir con ella.

MUujER. ;Qué maquina?

CIEGo. No la conozco, pero en las noches, el chico y ella se comunican.

Mujker. ;Habla?

Cieco. No lo sé.
(La mujer camina y se golpea.)

MUJER. jAuch!

Cieco. Ten cuidado, esta oscuro. (silencio.) ;Qué haces?
(La mujer va bacia el armario y toma un instrumento.)

Mujker. Algo hay que hacer mientras no pasa nada, ;no crees?
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CiEGo. Pero aqui nunca pasa nada. Es un sotano. (silencio.)

(La mujer toca las notas de voz de las primeras estrofas de “Bésame mucho” de

Consuelo Velasquez. El mudo saca una vela del armario.)

Cieco. Cantala.
Mujker. No.
CIEGO. ;No?

Mujer. Hace tiempo que no canto. Me da mucha vergiienza.
CIEGO. (A tu esposo le gustaba que cantes?

MUJER. (timida.) Si, le gustaba mucho. (finge una sonrisa.)
(Silencio. La mujer cierra los ojos y canta. Elmudo busca la caja de electricidad.)

MUJER. Bésame, bésame mucho,

como si fuera esta noche la tiltima vez.
(El'mudo vuelve a encender la luz.)

Bésame, bésame mucho,

que tengo miedo a perderte, perderte despugés.

(La mujer acerca sus labios al rostro del ciego. El ciego se aleja de la mujer

torpemente.)

CIEGO. No, no, no. ;Qué haces?

MujER. Pensé que eso querias.

CIEGO. Mujer. (silencio.) Yo atn puedo ver, solo que... ella, ella se ha ido.
MUujER. ;Quién?

CIEGo. La mujer delgada con cintura muy pequena.
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MujER. Aqui no hay ninguna mujer, ciego.

Cieco. (aturdido y tartamudeando.) Traia un vestido diferente cada
dia, fuera verano o invierno. La veia caminar por mi casa todos los dias,
yéndose al trabajo. Iba con los pies muy juntitos, derecha, izquierda, de-

recha, izquierda. No sabia como acercarme a ella.
(Lamujer se aproxima a ély le acaricia los cabellos.)

CIEGO. Un dia, varios meses después de haberla observado, tomé el
valor necesario para salir de casa e invitarla a salir. Fue un lunes. Me eché
perfume, sali bien arreglado. Decidido a hablarle. Sali al jardin a espe-
rarla. La vi acercarse con un vestido color blanco con bordes rojos en la
falda, y color piel en la parte del busto. Tome el mayor de los respiros

para poder hablarle...
(La mujer se sorprende y se aleja.)

CIEGO. Pero cuando me acerque mas y mas, el vestido no era color
piel y la falda no tenia bordes color rojo. {Tenia puesto tan solo el bra-
sier! Eran un brasier y una falda rota, con gotas enormes y deformes de
sangre, sangre viva y cruel. No podia caminar. Su cinturita estaba sucia.
La habian destrozado. ¢Por qué? En ese momento, era lo tinico que me
preguntaba. ¢Cémo es que, a un angel tan lindo, tan puro, pudieron ha-
berle herido?

(Lamujer se muestra confundida. Elmudo se acerca al ciegoy lo ayuda a parar-

se, deja los libros en el suelo.)

CIEGO. Al atravesar el jardin de la casa, me detuve en la cerca blanca.

Ella estaba tendida en el suelo. Parecia una paloma medio moribunda.

78



Podia ver sus costillas fragiles que vibraban al tempo de su respiracion.
No pude tocarla. No tuve el valor. Me quedé viéndola toda roja, violen-

tada, unos minutos sin hacer nada. No pude, lo siento, no, no pude.
(Lamujer se acerca a las escaleras nerviosa. Apagon.)
Escena VIII

(El'mudo esta sentado en el centro del sofd con una tela tapandole la boca y las
manos atadas. Silencio. Se proyectan videos de escenas violentas sobre el esce-

nario. El mudo se desespera por quitarse las ataduras.)

Voz DEL HOMBRE. | Talo! Hijo mio, ya voy, ya voy. No bajes.

ACTO 11

EsceNnal

(La mujer esta al centro del escenario. Lleva un mandil rosa sobre un vestido.
Tiene el rostro pintado como si fuera una mufieca titere. Sus mufiecas, talones y

espalda estan atadas a una cuerda que descienden de lo mas alto.)

Voz DEL HOMBRE. Habia una vez, hace mucho tiempo, una joven
y bella princesa llamada Eleonor, quien vivia en una torre encerrada y
resguardada por un monstruo gigante de dos cabezas. Sus padres, los
reyes de Miselonia, la enviaron a este temible lugar, ya que habia sido
destinada a una terrible vida. «;Cémo nuestra flor, una princesa tan be-
lla y delicada, podria enamorarse de un monstruo?», pensaron los reyes.
Apenas se enteraron de su destino, decidieron enterrarla durante quince

largos afos, hasta que un principe llegara a liberarla y desposarla.
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Voz pEL NIRo. ;Quince anos? Pap3, en verdad, es muchisimo tiempo!

Voz peL NIRo. Sj, hijo, tienes razdén, es mucho tiempo. Eleonor pasa-
ba sus dias sola y triste, esperando a que este valiente y apuesto principe
la rescatara; sin embargo, llegados los quince afios, nadie vino por Eleo-
nor. Pasaba el tiempo limpiando el lugar, ordenando lo que ella misma
desordenaba. Tenia todo lo que necesitaba para vivir o sobrevivir: tejia
lo que ella utilizaria en los mas frios inviernos y cocia lo mas liviano para

los calurosos veranos... hasta que asi pasaron cinco afos més.
(Lamujer se mueve como un titere que lava, limpia, teje y tirita de frio.)

Voz peL NiRo. Un dia, la princesa, cansada de pasar el tiempo en-
carcelada en la torre, decidi6 escapar.
Voz DL NIRo. Debe ser muy aburrido estar solo sin amigos, ;no, pa?

Voz DEL NIRo. Si, eso es cierto, campeon.

(La mujer corre de extremo a extremo, pero no consigue llegar hasta las paredes

pues las cuerdas atadas a ella no se lo permiten. )

Voz peL NiRo. Entonces, Eleonor se preparé durante semanas: at6
palos muy duros a cuchillos y cargé con poca ropa, ya que habia espera-
do que el sol estuviera plenamente a su favor una temporada. Hasta que
arribo el dia de su escape y engafi6 al gigante de dos cabezas.

MujEer. Gigante, tantos afios hemos vivido juntos y nunca habia pre-
guntado tu nombre.

Voz peL NIRo. Dijo, aparentando calma, la princesa.

MujEr. Toma, te he preparado unas meriendas.

Voz DEL NIRo. Ambas bocas respondieron: «Somos Doger y Basell y

no tenemos hambre» (con voz del personaje del cuento).
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MUJER. Vamos, no sean asi, estan deliciosas. Son panes recién hor-
neados con jugos de moras. Moras que tt... ustedes mismos recogieron.

Voz pEL NIRo. Los cuatro ojos del gigante miraron la comida y las
cabezas dudaron, pero, luego aceptaron. Lo que ambos no sabian era
que las moras, en demasiada cantidad, podian causarle la muerte.

Voz DEL NIRoO. ¢ Y el gigante se muri?

Voz pEL NIKo. Si.

Voz DEL NIRo. ;Por qué la princesa hizo eso?

Voz pEL NIRo. Porque queria escapar a como dé lugar. (rie.) Enton-
ces, la princesa esper6 ansiosa a que el gigante cayera intoxicado por
la bebida. Y cuando este estuvo en el suelo, Eleonor até6 muchas telas,
desde lo alto de la torre, para poder descender y liberarse de su confi-
namiento. Cuando sus pies tocaron la tierra, corrié6 muy rapido con sus
cosas en la espalda hacia el bosque. Anduvo, perdida, entre los arboles,
por varias horas.

MujERr. Estoy muy cansada, ya no puedo caminar mas, mis pies estan
destruidos y la comida casi se acaba. No puedo continuar asi ni un solo
dia mas.

Voz peL NIRo. Y la princesa Eleonor caminé y caminé durante ho-
ras, dias, hasta que chocé con dos pequefias cabaas. Se acerco a la de
puerta grande y entrada barroca, sin siquiera mirar la otra cabafia mas
pequena pero calurosa que estaba a tan solo unos metros de distancia, y
tocd. Sali6 un hombre fuerte y apuesto. Llevaba un ropaje suelto y c6-
modo con botas y guantes, pues era cazador. Ambos quedaron viéndose
unos segundos y, en el acto, se enamoraron. Se casaron y vivieron felices
para siempre. Fin.

Voz DEL NIRo. Pero, papa, ¢y el ogro? El destino de la princesa era

casarse con un ogro.
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Voz peL NIRo. A veces... las cosas cambian, hijo. Esto no es Shreck.
Ya deja de hacer preguntas y duerme, que tengo que ver el partido. Hoy

juega el Barga. (silencio. La luz se va.)
(El'mudo se pone al lado del sofa y el ciego se sienta al lado derecho del sofa.)

Mupo. (en oscuridad. Leyendo torpemente.) El cazador la hizo su espo-
sa; luego, su esclava. Tal vez era lo que Eleonor no entendia: el destino
estaba escrito, nada se podia cambiar. El ogro no era un ogro, sino un
hombre de hueso y piel humanos. (la luz yuelve tenuemente. La mujer esta
parada frente al sofa, seria.) Tal vez Eleonor no debi6 haber escapado, tal
vez no debid intentar oponerse a su destino. Eleonor trabaj6 y obedecio,
ya solo queria volver a la torre y nunca haber matado a ese gigante. La
princesa que nunca fue reina envejecié tan rapido que los sembrios que
ella habia educado no dieron frutos antes de que se fuera. Fin.

Mujker. No deberian estar leyendo cosas que no son suyas.

CIEGO. No sabia que escribias.

MujkER. Lo escribi hace mucho. (silencio.) ¢ Te gust6?

CIEGoO. ;Por qué no hablas de la otra cabafia?

MujER. No me pareci6 necesario.

CIEGO. Tal vez, ahi podria haber estado el hombre bueno que cam-
biaria las cosas.

MujEer. No creo que... igual quedaba lo del destino.

CIEGO. Después de los griegos, ya nadie cree en el destino.
(Lamujer le quita el cuadernillo de las manos al mudo. Elmudo regresa al colchon.)

MujkRr. Si, puede ser. s Pero te gust o no te gusto lo que escribi?

CIEGoO. No.
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MUJER. ¢ No?

CIEGo. No, no puedes obligarme a que algo me guste, mujer.
Mujker. Deja de llamarme «mujer», soy Elena.

CIEGO. No te voy a decir mi nombre de todas formas.
Mujkr. Creo que lo conozco.

CIEGO. ;Mi nombre?

MujkeRr. No, al nifio.

CIEGO. No es un nifo, Elena. Ya esta grande, va solo al bafio.

MujERr. Creo que lo he visto antes, pero no sé dénde.

(El'mudo se acerca y le pide a la mujer el cuadernillo. La mujer se lo da. Elmudo

lo coloca debajo del colchén y vuelve a recostarse.)

CIEGO. ¢ Y cuando te vas?

MUJER. Aln no...

CIEGO. Ya es mucho tiempo, ¢no crees? ; Por qué no intentas escapar
como la princesa?

MUJER. ¢Y si me encuentro con el cazador o un monstruo de dos
cabezas?

Cieco. Corre en otra direccién. La gente mala es facil de identificar.
iVete yal jElena, corre!

MujEeRr. No sé como es afuera, ciego.

CIEGO. Nunca sabras como es afuera si no sales. Largate de aqui, Elena.

Mujker. No puedo dejarte, ciego. Estoy bien aqui... a salvo, ¢sno?
(Laluzseva.)

Mujkr. ¢ Ciego? ;Ciego? Oye, nifio, la luz... ;Nifo? jNino!
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(Lamujer se acerca a tocar el sillon y luego el colchén. La mujer se asusta. Se
acerca al armario y saca una linterna, la enciende. La mujer se sienta en el suelo,
frente al sofd, con las piernas dobladas, abrazadas por sus brazos. Deja la lin-
terna en el suelo. Hay una puerta al lado izquierdo del escenario. El hbombre estd
detras de la puerta. Se oye un portazo y unos pasos. La mujer tiembla y apunta

con la linterna hacia las escaleras, desesperada. Busca esconderse.)

HoMBRE. ;Elena? Carifo, no te haré dafio. Ya sal de ahi. Esta todo
oscuro. ;Elena? Por Dios, dime algo. (violento, golpea la puerta.) iElena, te

digo que me respondas!

(Lamujer se asusta, coge la linterna y sefiala al publico con esta, como buscando

a alguien.)

HOMBRE. (calmado.) Lo siento, no... No te asustes, carifio. Déjame
pasar. He traido comida. En el armario solo hay manzanas, moriras de

hambre... Piensa en Talo, Elena.
(Voltea, lamirada asustada, culpable y pensativa.)

HoMBRE. Elena, sé que estés ahi. Solo sal, te haces dafno: nos haces

dafio. jQué no lo ves! (silencio.)
(La mujer se asusta, coge la linterna y sefiala al piiblico como buscando a
alguien.)

HoMBRE. ¢Recuerdas cuando fuimos a Piura? (rie.) Cuando fui-
mos a Cabo Blanco, una hermosa playa con el mar azul verduzco y
arena rubia. Recuerdo que quisiste ir porque ahi Ernest Hemingway

se habia inspirado para ese libro... ¢Cémo se llamaz... El viejo y el mar.
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Que Ernest Hemingway se habia inspirado de ese lugar para crear la
historia. (silencio corto.) ¢ Te acuerdas cuando Carlos y yo entramos al
mar y td, a lo lejos, nos mirabas y jugueteabas con la arena? (la mujer
se tranquiliza y se acerca a las escaleras lentamente, con la linterna encen-
dida en la mano.) Mi pata no era un gran nadador, pero ese dia quiso
alardear. (rie.) Se meti6 muy en el fondo del mar y cuando volte6 a
verme, un lobo marino estaba detras de él. Todos le avisamos, pero él

solo se reia. (rie.)
(Lamujer estd sentada en las escaleras.)
MujER. Y cuando volted, el lobo marino lo abrazo. (rie, timida.)
(Una luz ilumina al hombre.)

HoMBRE. (rie.) Desde ahi lo llamamos «Lobito». Lo tnico que opté
por hacer fue nadar de vuelta a la playa para protegerte.

MujER. El lobo no iba a salir del mar.

HoMBRE. Qué iba a saber de eso un estudiante de derecho. (rie. Si-
lencio.) ;Elena?

MUJER. ;Si?

HoMBRE. Nuestro hijo te quiere mucho, te ama como a una madre.
iYo te amol! Te prometo que no lo haré otra vez, nunca mas. Fue un mo-
mento de estupidez, de brutalidad, Elena. Mi Elenicha, mi luz.

MUJER. Asi me llamaba mi madre.

HOMBRE. Lo sé, amor, lo sé, ya sal de ahi.

MUujER. ;Prometes no volver a hacerlo?

HOMBRE. Jamas lo volveré a hacer.
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EsceNall
(Carlos tiene vendas en los ojos. Mientras habla, se las va quitando lentamente.)

CarLos. He soniado. He sofiado. Hoy he visto a Elena en la niebla de
mis pensamientos. La he visto triste, perdida y encerrada. Hoy he sofna-
do como ayer y como siempre, pero un suefio oscuro y ensangrentado.
Hoy, imaginé que estaba en casa esperando ver a Elena pasar por mi
puerta una vez mas, tan libre, tan bella, tan sincera al caminar. Nacia el
naranja de las horas del sonido de sus tacos: tacos lentos y tacos precisos.
Esperé varias horas, nunca habia sentido que el tiempo pasara tan lento
en un suefio. Pero no, esta vez Elena nunca aparecié. La llamé muchas
veces después de eso, pero no respondié ni una sola. s Por qué no quiere
hablar conmigo? (silencio.) Por eso estoy aqui en la puerta de su casa,

porque quiero saber qué es de ella.
Escena IIT

(El hombre esta leyendo unas revistas, sentado en el sofd de la sala. Se enoja

cuando cambia de pagina.)
HoMBRE. jQué tal cojudez! Todos estos corruptos deberian ir presos.
(Suena el timbre de la casa. El hombre se acerca y ve a través de ojo de la puerta.)

HOMBRE. ;Lobito? (abre la puerta.) Caramba, mira quién me visita hoy.

CARLOS. ;Como estas, Gomez?

HoMBRE. Concha su madre, hace tanto que nadie me llamaba asi,
«Goémez». Ya ni me acordaba de mi apellido. Te has quedado con las

cojudeces del colegio, ;no?
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CARLOS. Si, un poco. (silencio corto.) ;Puedo?

HoOMBRE. Sj, claro. Pasa. (Carlos se sienta en el sillon.) Siéntate.

CARLOs. Gracias.

HoMmBRE. Hace tanto que no te veo. ;Qué ha sido de tu vida?

CarLos. No exageres, no ha sido tanto.

HoMBRE. ; Qué has estado haciendo? ; Chamba? ;En qué trabajabas?

CarvLos. Edicion, redaccion de libros... cosas asi.

HowmsgreE. Claro, el gran lobito es escritor. Chacho me dijo que te en-
contr6 alla en Argentina. ;Te fuiste de viaje?

CARLOS. Si, a Buenos Aires, pero regresé hace un afo.

HoMBRE. Un afio y no has pasado por aca y vives stper cerca. Qué
mal, Lobito. ;Y a qué te fuiste a Buenos Aires?

CARLOS. Me reconocieron por un poemario que escribi y para la
maestria.

HoMBRE. Mira ti. Al parecer, siempre hay un poeta en cada promo-
cién en el Leoncio. ¢ Y cémo se llama tu poemario?

CaRrrLOs. Elena. (silencioincémodo.) Es por las Helenas de los escritores
antiguos. (se para a revisar el lugar.)

HoMBRE. Ah, claro.

CARLOS. Y ti, ¢.qué haces?

HoMBRE. Trabajo en un bufete de abogados. Lo de siempre, para eso
estudiamos leyes... bueno, estudié. Ta escribes poemitas y te va bien.

CARLOS. ;No continuaste con la misica?

HoMBRE. No, mi viejito me corrigié esas cosas de nifios. Ti sabes son
cojudeces de la juventud, ya cuando la cagas y tienes hijos es otra cosa.
(silencio incomodo.) ;Y qué te ha traido por aqui?

CarLos. Queria saludar, saber como estaba Elena... y ta.

HoMBRE. ;Elena? No esta. Para en la chamba.
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CARLOS. No la he visto pasar por el colegio.

HoMBRE. Ah, verdad que ta vives por ahi. ;No te has mudado de
la casa de tu vieja? (rie.) Elena dejo el colegio por unos meses, pero ha
vuelto. (se oyen unos ruidos que vienen del sétano.)

CARLOS. ;Qué fue eso?

HoMBRE. ; Qué cosa?

CARLOS. Algo soné.

HoMmsBRE. Debe ser la secadora, esta malograda. (nuevamente se oyen
unos ruidos que vienen del sétano.)

CaRLOs. No suena a una secadora.

HoMmBRE. Tu cémo sabes qué suena a qué, Lobito.

CARLOs. Solo decia.

HoMmBRE. Es mejor que revise.

CARLOS. ;Quieres que te ayude?

HoMmBRE. No, no te molestes.

CaRLOS. No, no es ninguna molestia. Ademas, yo sé un poco de como
van esas cosas. Ta conociste a mi papa. El era muy bueno con...

HoMBRE. Mira, Carlos. ¢ A qué has venido?

CARLOS. Solo queria saber como estaban todos.

HoMBRE. Después de un afio de haber arribado. Me ves la cara de
huevén.

CarLos. Calmate, Gémez. Tuve un suefio y queria saber si Elena es-
taba bien.

HoMBRE. ;Otra vez con eso? (silencio corto.) Ta y tus suefios y tus poe-
mas, tus llamadas y tus cartas, Carlos. Aléjate de mi mujer si es que no

quieres que te rompa la cara la proxima vez que te vea. Largate.

(Carlos sale. Apagén.)
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EsceNna IV

(Lamujer baja con una canasta llena de ropa. Nota que Talo se quedé dormido
en el sofa. La mujer se sienta al filo, lo contempla y acaricia. Elmudo ('Talo)

despierta.)

TaLo. Me quedé dormido. ¢ Qué hora es?

MUJER. Son las seis. ¢ Vas a ir a la casa de Sebas?

Tavo. (levantandose.) Si, tengo que recoger unos libros y dejarle otros.
Se suponia que él me los traeria el miércoles pasado.

Mujkr. Igual no queda tan lejos. Estas a un paso. Ve y regresas para

la cena.

(Lamujer se levanta y se acerca al armario a dejar las prendas. Talo se poney

ata los zapatos.)

TaLo. Elena, ;puedo preguntarte algo?

MujeRr. Si, sobre qué.

Taro. Es sobre papa.

MUJER. ;Y qué es?

TaLo. ;Cémo te enamor6? Es decir, ;qué hizo? Porque no creo que
haya bastado verlo... tan agraciado no es.

MUJER. Bueno, tu padre y yo salimos unos meses. El iba a recogerme
a la universidad, ibamos al cine y todo eso.

TaLo. ¢Asi enamoro a una chica? ¢Solo tengo que invitarla al cine?
Suena sencillo.

MujERr. No es que hagas algo exactamente para enamorar a alguien.
No hay un manual. El amor no se merece, Talo. Ta puedes invitar a

salir a doce chicas distintas y regarles flores todos los dias a cada una,
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pero eso no te asegura que todas ellas te van a amar y que ta vayas a
amar a todas.

Taro. ¢ Y como te diste cuenta de que amabas a mi papa?

Mujkr. Creo que lo senti, simplemente, en algin momento. Recuer-
do que habiamos ido a Cabo Blanco alla en el norte en Talara. Y tu papa
con unos amigos habian entrado al mar. Y Carlos, uno de los amigos de
tu papa del cole y de la facultad, les habia ganado su distancia a todos
y cuando volte6 para sacarles la lengua, un lobo marino gigante salié
detras de él. Lo abrazo a Carlos con las patas y lo dejo sin aire y tu papa
volvié a la orilla a protegerme. Segiin €1, el animal ese iba a venir a co-
merme. (rie.) Recuerdo que Carlos no sabia nadar muy bien, solo lo hizo

para demostrarle a tu padre qué tan competitivo era.
(El hombre entra al sotano.)

HOMBRE. Y para quitarme a tu madre. (rie.) Pero, hijo, nadie puede
conmigo.

Taro. Pa.

Howmsre. Hijo. Elena, ;sabes dénde dejé la camisa blanca, la que
Tota trajo por mi cumpleafios?

TaLo. Se me hace tarde, me voy, vieja.
(Antes de salir, se despide del hombre.)

TaLo. Pa.

HomsRe. Hijo.
(Talo sale del sétano.)

Mujker. Deberias ser un poco mas expresivo con Talo.
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HoOMBRE. ;Le has escuchado ese lenguaje? Los chicos de ahora no
saben respetar a sus mayores.

MujkRr. El solo tiene quince afos. Todos los chicos necesitan carifio a
esa edad. Esta confundido.

HOMBRE. ¢ Viejo, vieja? Bien decia mi padre, «sin disciplina, ni los
arboles crecen derechos».

MujER. Y creo que esta saliendo con una chica. Necesita hablar con-
tigo, dale consejos.

HoMBRE. Unos afios mas y los vamos a ver metido en drogas y sera
tu culpa, Elena.

MUujER. ¢De qué estas hablando?

HowMBRrE. Tal vez deberiamos meterlo al Leoncio. Yo estuve ahi y...

MUJER. Mira como terminaste.

HoMBRE. ; Cémo terminé? ; Manteniéndote?

MujEr. No puedo creer que me eches eso en cara. Tu querias que yo
dejara de trabajar para que yo criara a un hijo que no es mio.

HOMBRE. ; Asi que se trata de eso? Todo esto es porque Talo no es
tu hijo.

MujkeRr. No, no, como... Eres un imbécil.
(El hombre se acerca a la mujer.)

HoMBRE. ;Qué has dicho?

Mujer. Que eres un imbécil.
(El hombre golpea a la mujer. Talo entra al s6tano.)

TaLo. Ma, olvidé el dinero para...
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(Talo lleva unos libros en la mano. Se le caen y se queda mirando sorprendido la

escena. Apagon.)
Escenall

(Lamujer esta sentada en el sofa leyendo uno de los libros del mudo. El ciego
estd a su lado mirando en direccién al ptiblico. Elmudo sale del armario jugando

con un cuchillo.)

Cieco. Hemos llegado a un punto en el que ya nada importa. Ta, al

menos, sabes que existes. Mirame! Ta que puedes.

(Elmudo imita las posiciones de un soldado luchando con su espada y burlando-

se de lo que dice el ciego.)

MujkERr. Es cierto, a veces no sabemos cuando es de mafana. ¢La
maquina ha contestado? ;El sefior nos enviara mas comida? Tengo... (el
mudo termina con el cuchillo muy cerca de la mujer). Dios santo! (la mujer sal-
ta del susto.)

CieGo. (Qué paso?

Mujer. Casi me vuela la cabeza con el cuchillo. ;De dénde has sa-

cado eso?
(Elmudo lamira avergonzado y le da el cuchillo. La mujer lo toma.)

Ciego. Eh. Siempre aparecen cosas nuevas en el armario. Para eso
estan los armarios, ;no? Para guardar cosas que no son lo suficientemen-
te importantes o que lo son demasiado. No lo sé, mujer, aqui nadie quie-
re debatir sobre armarios.

MujER. Dios. (rie nerviosa.) Casi te matan, Elena.
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(El ciego voltea bacia ella.)

CIEGoO. Elena.

MUuUJER. Si, Elena. Ese es mi nombre.
Cieco. Como la luz, Elena.

MUJER. Si.

Cieco. Como Elena de Troya.
MUujER. Si, ciego.

CieGco. Como las Elenas de Garcia Lorca.

(La mujer lo mira seria, luego mira el cuchillo y al mudo. El mudo mueve la cabe-

za afirmando, sonriente y ansioso.)
Mujer. Como Elena y punto.
(Lamujer se acerca y lo besa en la frente. Deja el cuchillo en el sofa.)
MujkRr. ;Por qué, si soy luz, no quieres verme, ciego?
(La luz se va. La mujer voltea a ver al mudo. Silencio.)
MujER. ;Ciego? ;Ciego?

(Se oye un fuerte golpe y unos pasos que vienen de las escaleras. El ciego y mudo

permanecen en sus lugares, observando la escena.)

MujER. ;Ciego?

HoMBRE. ;Elena?

(Lamujer se asusta y se esconde en el armario.)
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HoMBRE. Elena, carifio. ;Dénde estas?
(El hombre la busca. La mujer bace un ruido en el armario. El hombre se acerca.)
HoMBRE. No tengas miedo, no te haré dano. Sal del armario, mi amor.
(Lamujer estd asustada.)

HoMmBRE. No tengas miedo.

MUujER. ; Qué quieres?
(El bombre se acerca. La mujer lo rechaza.)

HoMBRE. He venido por ti.

MUujERr. Yo no me quiero ir de aqui. Estoy bien.

HOMBRE. ;De qué estas hablando? Estas sola y...

MujEer. No estoy sola.

HoMBRE. ;Qué? Ya te volviste loca, puta madre.

MujeR. No estoy loca. (silencio.) ¢ Qué quieres?

HoMBRE. Vino Lobito a saludar y cuando conversaba con él, de
pronto, empez6 a sonar algo aqui en el s6tano. ;Qué has hecho? ;Has
roto algo?

MUujER. ¢Lobito?

HoMBRE. Si, Lobito, el huevén de mi cole, con el que fuimos a Cabo
Blanco, pues. Vino a presumir un premio que habia ganado en Argenti-
na por sus poemitas de amor.

MujkR. ¢No se llama Carlos?

HowMmsre. Nadie le dice asi desde que hizo el real ridiculo en esa pla-
ya. (rie.)

MujEeRr. ; Cémo se llamaba el poemario?

94



HoMBRE. Dolores. Debe ser el nombre de su puta favorita, porque
Carlos es un cague de risa las mujeres. (silencio.) Ya sal, Elenita. Vamos a

comer algo, que no hay nada en la cocina.

(Lamujer abre la puerta lentamente. El hombre voltea y se molesta cuando pasa

la mirada por el ptiblico.)

HoMBRE. ;Qué le pas¢ al televisor?

MUJER. No sé.

HoMBRE. No te hagas la cojuda. Voy a preguntar una vez mas y espe-
ro que me contestes. ;Qué le paso6 al televisor?

MUujER. {No sé!

(El hombre coge a la mujer de los brazos fuertemente y la obliga a salir del ar-
mario. La mujer cae sobre la cabecera del sofa. Ve el cuchillo que babia dejado el

mudo y lo coge. La mujer lo amenaza con el arma.)
HoMBRE. [Qué crees que haces! Te haras dafio.
(La mujer resiste el llanto. Y niega con la cabeza.)

HOMBRE. Ya calmate, mujer.

MujEer. No. Te mataré asi tenga que morir dos segundos después. | Te
mataré!

HoMBRE. ;Qué chucha vas a conseguir con eso? Dime. ;Irte? ;Quie-
res irte? ; No me estas diciendo que te encanta este lugar y que te sientes
muy cémoda con la compania? No seas ridicula, Elena.

MuUJER. (estd confundida.) ;Ridicula? Hemos llegado a un punto en el
que ya nada importa. Ta, al menos, eres libre y sabes que existes. Mirame!

HoMBRE. ;:De qué mierda hablas? Ya calmate, por favor.
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MujEeR. S¢é que ella te hace feliz. No tienes que ser como yo: no tienes
que pensar tanto.

HoMBRE. Deja de hablar idioteces, no tengo otra mujer. ¢ Necesitas ir
al psiquiatra? Estas igual que mi vieja: siempre celando y jodiendo.

MUJER. A tu vieja la cagd tu papa. Igual que tt a mi. Nunca debi
casarme contigo.

HoMmBRE. No digas esas cosas. No sabes de lo que estas hablando.

MujERr. Debi irme con Carlos cuando me lo pidi6 la primera vez.

(El hombre le da una cachetada a la mujer. La mujer se acerca al hombre que-
riendo apunialarlo. Oscuro. Se oyen gritos. El hombre coge su brazoy tira el cu-
chillo al suelo. Ambos forcejean. El bombre le quita la blusa. Ella cae detras del

sofa. El hombre la golpea.)
EsceNA V

(Lamujer se levanta lenta y torpemente del suelo. Camina hacia adelante del

sofd. Mira al publico.)

MUujER. Y me arrastr6, me tomé de los cabellos e hizo que mis ojos
sangraran de tanto llorar. Pasé mas de una semana alimentandome solo
de manzanas. Los primeros dias, no quise probar una mierda de lo que él
me dejaba tirado en la puerta. Yo era el animal de otro animal. Y le decia
a mi Talito que su madre estaba teniendo una crisis nerviosa. Cosas de
mujeres maduras, ya comprenderas cuando te cases. Yo soy el animal,
Elena, ;en serio, lo soy? (silencio.) A mi reflejo le hablo todas las mananas
y alasiguiente y a la que venga después de la siguiente. (silencio.) Hemos
llegado a un punto en el que ya nada importa. T al menos sabes que

existes. Mirame! Ta que puedes. Estoy vieja y sola, bueno, contigo, es
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decir, sola. No te oigo desde que esa maquina lleg6, Gnicamente la es-
cucho a ella. ;Es, acaso, mejor compaiera que yo? ; Qué es lo que tanto
platican? (silencio.) Soy mujer, soy lo que soy y seré lo que soy. Soy mujer,
soy lo que soy y seré lo que soy. No, no quiero. (se tapa las orejas con las
manos y moviendo la cabeza) {No! (se arrodilla.)

(Oscuridad. La mujer vuelve a colocarse detras del sofd: tirada en el suelo.)

Voz peL CIEGo. El hombre se da cuenta de lo que ha hecho. ¢La
habia matado? Dejo caer el cuchillo que presionaba fuertemente con la
mano derecha. ¢Era un homicida? ;Somos homicidas? Se acercé a ella
suavemente, sorprendido por su fuerza y brutalidad. ;Estaba sorprendi-
do o excitado de verla casi muerta? Tom6 su brazo y volteé su cuerpo
para verle el rostro. Tenia sangre en la frente y boca. Acercé su cabeza
al pecho de la mujer. ; Atin latia su corazoén? Si, atn latia. La muy perra
era fuerte: no moria.

HoMBRE. Sabes, Elenicha. Mi viejito era militar y siempre me educé
con disciplina. El me decia que cada uno tenia un papel en la vida. ;Eso
no decia Shakespeare también? (rie.) Créete tu papel de buena esposa y
hazme el favor de no joder.

(Se oye el sonido de una puerta cerrandose.)

Voz DEL NINo. ;Papa?
(Luz. El hombre mira hacia las escaleras.)
HoMBRE. Carajo. Talo. (mira a la mujer en el suelo.) No digas ni mierda.
(El hombre corre hacia las escaleras.)

HOMBRE. Ya voy, hijo, ya voy.
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Escena VI

(Suena la cancion “Perfect Day” de Lou Reed. La mujer se levanta del suelo
adolorida y se dirige al armario. Saca un vestido de novia y se lo pone. La mujer
baila como si estuviera con alguien, poco a poco se abraza a ella misma en el

centro del escenario. Oscuridad.)

FIN
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Sobre el autor

JORGE OSSIO SEMINARIO (Lima, 1991). Graduado en Ciencias de la
Comunicaci6n en la Universidad de Lima. Llevé cursos de narrativa y guion
en la Escuela de Cine de San Antonio de los Bafios, Cuba. En el 2013 escribid
y dirigi6 su primer cortometraje: Feriados. Este trabajo fue presentado como
parte del Festival de Cine de Lima PUCP - 2014. Su segundo trabajo, xx
(doble equis), gano el primer Concurso Nacional de Cortometrajes organiza-
do por la Universidad de Lima. Su tltimo cortometraje, Duelo a Muerte - Una
Escena Samurai se estren6 en el Festival de Cine de Valdivia y ha sido proyec-
tado en muestras alrededor del mundo. Su primera obra de teatro La Mujer
Autdémata fue premiada por el Concurso Nacional de Nueva Dramaturgia
Peruana en el 2015. Asimismo, proyectos donde ha sido guionista, como
Larga Distanciay La Danza de los Mirlos, han sido reconocidos por el Ministe-
rio de Cultura (Direccién del Audiovisual, la Fonografia y los Nuevos
Medios - DAFO). Actualmente se encuentra desarrollando su primer largo-
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PERSONAJES

El primer actor (38) interpretara a Eneas en la primera y segunda parte

y al Actor en la tercera.

El segundo actor (60) interpretara al Padre en la primera parte, al Pa-
drastro en la segunda y al Director en la tercera. También sera el Mago

del proélogo.

La primera actriz (30) interpretara a la Mujer en la primera parte, a la

Esposa en la segunda y a la Actriz en la tercera.

La segunda actriz (58) interpretara a la Madre en la primera y segunda

parte y a la Segunda Actriz en la tercera
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Este lugar no existe

PROLOGO

UN MAGO

(Se atentian las luces del auditorio y un Mago vestido de frac sube al escenario.

El tel6n se mantiene bajo.)

Maco. jSeamos testigos...! De las entranas del autor sale ahora —casi
arrastrandose— el aborto de sus inseguridades. Y como la cria contrahe-
cha que por voluntad propia aprendié a existir; observen: ahora es obra.
Y escuchen: quejas de personajes que son las sombras del creador; ecos
que discuten; barro contra barro. Oigan bien, amigos. Esta empezando
la tertulia autista; aquel corrillo de una sola voz; ustedes los clérigos y en
las tablas la confesion; larga, torpe y en gran parte falsa. Ahi viene. Va a

comenzar la funcién. jPero antesl: magia.

(A lo lejos suena miisica circense. El Mago hace que objetos aparezcan y desapa-

rezcan. Pronto es tiempo de su gran truco.)
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Maco. Para el siguiente acto necesito un voluntario de la audiencia.
¢Hay alguien por ahi...? (busca con la mirada y luego alza la voz) ; Qué dice,

amigo? ;Se anima? Vamos. Pongase de pie.
(Eneas se levanta. Estaba sentado entre la audiencia.)

Magco. ¢Cual es su nombre?

ENEAs. Eneas.

Maco. ;Cémo dijiste...? ;Eneas? Pero qué feo nombre.

ENEAS. Yo sé.

Mago. Te deben haber fastidiado de nifio. ¢ Qué clase de nombre es
Eneas?

ENEAS. Yo no lo elegi.

Mago. (no lo escucha) ; Qué cosa?

ENEAS. Yo no elegi mi nombre.

Maco. Eso es muy cierto. Yo tampoco elegi el mio. Acércate, amigo
Eneas. (Eneas se mantiene inmévil entre la audiencia) ; Qué pasa?

ENEAs. Tengo miedo.

Maco. Vamos, no es para tanto. Solo sube.

ENEAs. Todos me estan mirando.

Maco. Eso es normal; si estan aqui por ti. No les hagas caso, sube.

(Eneas duda, pero finalmente sale de la audiencia y sube al escenario con el
Mago.)

Mago. (mientras sube Eneas) Un aplauso para el amigo. Un aplauso
por ser tan valiente. (le da lamano) Es un gusto tenerte aqui...
ENEAs. Gracias.

Mago. Parate frente a mi, aqui en el centro. Deja que te vean.
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ENEAs. La luz esta muy fuerte.

Mago. Relajate, Eneas. No mires la luz. Mirame a mi. Mirame a los
ojos. No pienses en nada. Solo mirame y reljate. ;Entendiste?

ENEAS. ;Qué vamos a hacer?

Mago. Vamos a recordar. Ahora quédate quieto y mirame a los ojos.

ENEAs. (le da miedo) ¢ Dijiste... recordar...?

Mago. Si, Eneas. Recordar. Ahora relajate. Tienes que estar tranqui-
lo en el ahora para ir de vuelta al pasado. No mires la luz. No mires nada.
Mirame a mi: mis ojos. ;De qué color son mis ojos?

ENEAs. No lo sé.

Maco. Mira bien, Eneas. Son como los tuyos. ;De qué color son?

ENEAas. Estoy temblando.

Maco. Relajate. No pienses nada. Tienes que estar tranquilo. No de-
jes de mirarme. Nunca dejes de mirarme. Tampoco pienses... no pienses

nada... tan solo mirame. Directamente a los ojos. Mi-ra-me.
(EIMago coge a Eneas fuertemente de los hombros. Acerca su rostro al de él.)

Mago. Te preparas para dormir. Te entra suefio. Sigue mirandome.
Nunca dejes de mirarme. Los parpados te pesan y quieres descansar. Y
ahora juntas las manos como si estuvieses rezando. (Eneas le hace caso) Y
mantenlas asi. Apriétalas fuerte. Mantenlas juntas. Asi las manos se van
tensando... y tensando... y tt nunca dejas de mirarme a los ojos. ¢Escu-
chaste? No me dejas de mirar. Ahora dime: ;de qué color son mis ojos,
amigo Eneas...? Y cuando contestes te arrodillaras ante mi. ;Me enten-
diste? Diras el color y te arrodillaras como si estuvieses rezando. Dime:
¢de qué color son mis ojos...?

ENEAs. Son negros.
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(Eneas se arrodilla. Tiene los ojos cerrados: ba sido hipnotizado.)

Maco. Eso es muy cierto. Bien, amigo. Ahora estas dormido. Ya no
puedes abrir los ojos. Has entrado a un suefio profundo; el suefio mas
profundo que recuerdas haber tenido. Te sientes liviano y lo Ginico que
ves es negro; lo tnico que vives es el olvido. Estas durmiendo. No re-
cuerdas nada. ¢Eso te gusta, no? No tienes miedo. No tienes ansiedades.
No tienes yo. Tan solo estas durmiendo. Cuando toque tu cabeza iremos
hacia atras. ;Me escuchaste?

ENEAs. Hacia atras.
(El telén detras de ellos se empieza a abrir muy lentamente.)

Maco. Si. Muy bien, Eneas. Iremos hacia atras. Pero atn estas dur-
miendo. No tengas miedo; atin te sientes relajado. No tiembles mas; no

has nacido todavia.

(EI Mago pone sumano sobre la cabeza de Eneas. Mientras se abre el telon,
comenzamos a distinguir la escenografia del pasado de Eneas armada en el esce-

nario detras de ellos.)

Mago. Ahora. Ahora vamos hacia atras. Hacia atras. Atrés. Atras.
¢Recuerdas, Eneas?

ENEAs. (nos damos cuenta de que esta llorando) Si. Recuerdo.

Mago. ;Quieres que pare?

ENEas. Si.

Maco. No es posible, Eneas.

ENEAas. Por favor.

Maco. No es posible. Todos estamos aqui por ti. Vamos hacia atras,

Eneas. Seguimos yendo hacia atras y ti caes y caes y caes...
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ENEas. Por favor... es que no puedo...
Mago. ;No puedes o no quieres?

ENEas. No quiero.

Maco. Pero si puedes. ;Recuerdas, Eneas?

ENEAs. (un grito seco) jSi...! Recuerdo!

(Eltelon esta completamente abierto. Todas las luces se apagan. Eneasy el

Mago desaparecen.)
I. ADENTRO DE ENEAS

(El escenario se mantiene a oscuras mientras desciende de lo alto una cascada
de tonos de sintetizador; sonidos electrénicos que forman una melancélica y

misteriosa melodia. Escucharemos esta pieza musical antes de cada secuencia...

Allado derecho del escenario: una luz palida de televisor alumbra a la Madre
masturbandose discretamente mientras ve una telenovela. Estd vestida en un

camisén, sentada comodamente en el sofa. Se escucha el ruido de la telenovela.

Allado izquierdo del escenario: se ilumina una estanteria. En uno de los estantes
hay una escultura de Juan Pablo 11 estilizada para que tenga forma falica; es
decir, esun Papa flaco, largo y con una gorra alta que vendria a ser la cabeza del

grueso pene al que se asemeja la estatuilla.

Entra Eneas. Esta vestido como un nifio en uniforme de colegio: camisa de man-
ga corta, shorts, medias largas y zapatos marrones bien lustrados. Se acerca
cautelosamente a la Madre, que le da la espalda mientras se toca, respirando

entrecortadamente. Eneas la espia. Los jadeos de la Madre van poco a poco

transformandose en gemidos.
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Eneas se dirige a la estanteria. Coge la estatuilla de Juan Pablo I y camina al

centro del escenario.

Los ruidos de su Madre lo perturban; coge la estatuilla firmemente con ambas
manos y empieza a sobarla inconscientemente. Los gemidos de su Madre se
van intensificando al ritmo de Eneas sobando al Papa Juan Pablo. Cuando se
da cuenta de esta sérdida coreografia, el nifio tira al suelo la escultura y esta se

rompe en mil pedazos.

Se apagan las luces y cesa la misica. De la oscuridad del escenario sale una
Mujer. Su ligero vestido brilla con pequefios destellos de luz reflejada. Va al borde

derecho del escenario.

La oscuridad es invadida por la luz de un proyector que colorea el fondo con
fotos antiguas y descoloridas. Estas muestran la ordinaria infancia del nifio que
aparece en ellas: una fiesta de cumplearios; desayunos en piyama; uniformes de

colegio; paseo en el campo.)
ENEAS. ;Mama...? Mamal

(El proyector se apaga. La Mujer busca con la mirada a Eneas, pero no lo en-

cuentra.)
ENEAS. Mama... por favor... contesta...

(Se escuchan unos pasos acercarse y de la oscuridad sale Eneas. Extiende los
brazos hacia adelante y muestra los pedazos rotos de la falica estatuilla del

Papa Juan Pablo Il que ba quebrado.)

ENEAas. Te juro que es importante... por favor...

108



(La Mugjer se le acerca mientras Eneas empieza a llorar, con la mirada gacha. EI
no la puede ver. Ella se acerca y lo examina. Extiende la mano hacia el rostro de
Eneas, pero justo cuando lo va a tocar... se prende de nuevo el proyector: encima
de ellos se pintan enormes primeros planos de gente inexpresiva mirando direc-

tamente a la camara.
Eneas se pone palido.)

ENEAs. Me est4n mirando... saben lo que he hecho...

(Luego reacciona violentamente. Esconde los pedazos de la estatuilla abajo de su
camisa e intenta escapar de la inmensa proyeccion. La Mujer lo sigue y protege
de la luz, utilizando su cuerpo como escudo; ella delinea los bruscos movimientos

de Eneas como si fuese su sombra.)

ENEAs. Mama..!| Mama...! Haz que paren!

(Eneas se arrodilla en el piso, asustado. La Mujer estd cubriéndolo de la luz y las
miradas de la gente. El proyector se apaga. La Mujer se aleja de él. Eneas estd

temblando.)

ENEAS. (ve por primera vez a la Mujer, pero no la reconoce) ;Mama...?
¢Eres ta?

(La Mujer no contesta. El se distrae cuando sale su verdadera Madre y se le

acerca.)
MADRE. (susurrando, fastidiada) jShhh...! Tu papa esta durmiendo...

(Eneas va a decir algo, pero ella le indica que se calle. La Mujer observa la esce-
na. La Madre peina a Eneas y le seca las lagrimas. Esta terminando de arreglar-

se para una fiesta; tiene un vestido muy corto que la hace ver joven y sensual.)
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MADRE. Mirate c6mo estas, pues. ;Qué haces despierto a esta hora...?
Ya te hemos hablado, hijito.

ENEAas. Es que se rompid, mama.

MADRE. (sigue bablando bajo) No puede ser, pues. Te apareces cuando
te da la gana y yo, como una idiota, siempre dandote gusto. ;Por qué no
estas durmiendo?

ENEAs. Fue de casualidad, mama. Te juro. Se me cayo...

MADRE. (mira por encima de su hombro) ;Shhh...! No hables tan alto, por
favor... Después la que sufre soy yo. Ni sé de qué me hablas. A ver, ;qué

cosa has roto?
(Eneas muestra la estatuilla rota del Papa.)

ENEas. (seleestda quebrando lavoz) ;No se puede arreglar, mama...? ;No

se puede volver a unir?

(La Madre agarra a Eneas fuertemente de las muiiecas. Los pedazos de la esta-

tuilla caen al suelo. La Mujer se alarma. La Madre, nerviosa. )

MADRE. Eneas, te dije que bajes la voz. Papa quiere descansar. (lova
soltando poco a poco) ¢No te gusta como se pone cuando lo despiertas, ver-
dad? ;Te acuerdas como se pone...? (Eneas asiente) No nos gusta, ;cier-
to? (Eneas niega con la cabeza) ;Y qué hacemos entonces? ;Qué hacemos
cuando papa quiere descansar...?

ENEas. (pone el dedo encima de sus labios) Shhh...

(La Madre lo coge de la oreja con carifio. Le da un abrazo que se extiende mds de

lo normal. Los interrumpe un golpe fantasmal que resuena por todo el escenario.

La Mujer busca el origen del ruido. La Madre rompe el abrazo y luego jala a

Eneas del brazo hacia el otro extremo del escenario.)
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ENEAs. ;Lo desperté, mama?

MADRE. ;T qué crees? Diosito santo, ahora vas a ver. Ya te quiero
ver llorando cuando venga. Ruégale a Cristo que esté durmiendo toda-
via, porque si no...

ENEAs. No hables tan alto, mama—

MADRE. (alza lavoz) ; Yo estoy hablando alto...?

(Dos golpes mas resuenan desde el fondo del escenario. La Mujer se sobresalta y

voltea a ver a Eneas, preocupada por ¢é1.)

ENEAS. Mama...

MADRE. ¢ Ahora resulta que yo lo voy a despertar? Seras conchudo...
¢Sabes qué? Mejor que se entere! Que se entere que rompiste tu mufe-
quita esa... ;A mi qué me importa lo que te haga?

ENEAas. Fue sin querer.

(La Madre lo coge del cuello y lo lleva hacia las piezas rotas de la estatuilla. Se

escuchan susurros venir desde las sombras.)

MADRE. Ya se acabd, Eneas: est4 rota. Mira ahi... se quebré. ;Qué le
vas a decir a papa?

ENEAs. Baja la voz; no quiero que sepa.
(Suenan tres golpes, mas fuertes que los anteriores. Los susurros se intensifican. )

MADRE. A ver, pues. ;Qué le vas a decir? Ahi viene. ¢ Te vas a sentir
como una basura el resto de tu vida? ;Seras para siempre el nifio que
rompid la estatuilla del Papa Juan Pablo II? Tremendo manganzon.

Dime, hijito. ; Qué vas a hacer? ¢ Vas a llorar?
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(Eneas efectivamente se pone a llorar de nuevo. Ella lo empuja, provocandolo.

Los susurros a su alrededor van en crescendo.)

MADRE. Llora, hijito. Llora nomas. Llora y después ve a tu cuarto
a convencerte de que a nadie le importas; siente vergiienza e inventa
fantasias acerca de como matarte, para que encontremos tu cuerpo y
suframos también. ; Alguna vez viste a tu papa llorar? Responde, nifo.

¢Alguna vez viste a papa llorar?
(Eneas niega enfaticamente con la cabeza mientras solloza.

Los susurros en el ambiente llegan a un climax antes de cesar, para que la Madre

diga, asqueada.)

MADRE. Y aun asi gimoteas. Y aun asi te quiero.
(Lainterrumpe un tiltimo y poderoso golpe fantasmal. La Madre le bace un gesto
a su hijo para que no haga ruido. Le susurra.)

MADRE. Quédate ahi. Ya veo yo como lo tranquilizo.

(Sale del escenario. Eneas queda sollozando, arrodillado a un extremo del esce-
nario. Se empiezan a escuchar murmullos: la Madre y el Padre. No entendemos

lo que dicen, pero los susurros se van tornando en jadeos y gemidos.)
PADRE. Est el nifio, Matilde...
(Los gemidos contintian.

La Mujer se acerca a Eneas. Se arrodilla al lado de Eneas y lo acaricia sin tocar-
lo. Pronto ya no llora. Se ha tranquilizado. Se prende nuevamente el proyector:

muestra un paisaje campestre. Nos envuelven sonidos de naturaleza. La Madre
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regresa al escenario cargando una mesa plegable. La arma en el centro del esce-

nario. Se pone un mandil de chef y sale de nuevo.

Regresa cargando una parrilla portatil que pone junto a la mesa y empieza a
trabajar. La parrilla ira botando mds y mas bumo mientras el resto de la escena

transcurre. La Madre se distrae al ver a Eneas. Recién abora cesan los gemidos.)

MADRE. Ay, no puedo creerlo, ¢sigues ahi sentado? Saca las cosas del
carro que ahorita viene papa y quiere comer. Vamos, levantate. Dile a tu

amiguita que me ayude.

(Eneas le lanza una mirada distraida a la Mujer, como recién dandose cuenta de

que esta ahi.)
MADRE. Eneas, ;qué te acabo de decir?

(Else levanta y sale corriendo del escenario. La Mujer se acerca a la Madre y la

observa trabajar la parrilla, que empieza a botar humo.)

MADRE. (llama a una audiencia invisible) {Chicos...! Ya va a estar la co-
mida. (le habla a la Mujer) ;Y este pollo de quién era? Por las puras me

hacen ponerlo.

(Regresa Eneas cargando una enorme canasta de picnic. La Madre la recibe y
saca de ella un mantel rojo. Entre los tres empiezan a colocar la mesa. Sacan de
la canasta todo lo que necesitan, como si esta no tuviese fondo. Mientras ponen

lamesa,)

ENEAs. Qué rico huele.
MADRE. Ta témalo con calma que todos tienen que comer. (le lanza

unamirada) ¢ Te estas cuidando, hijo? Estas mas gordito.
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ENEAas. De nuevo con lo mismo. (a la Mujer) Esta conversacion la he-
mos tenido mil veces. Y cuando me quejo o protesto...

MADRE. ; Tan insoportable me he vuelto?

ENEAs. Y se acabo el asunto. He tenido discusiones con mi mama en
las que ha dado actuaciones magistrales. Es un talento perdido del teatro
y se lo he dicho muchas veces. Pero ta sabes como es mama.

MADRE. ;En el teatro...? Puro rarito; pura puta... mucho desadapta-

do. Anda ve la parrilla, hijito.
(La parrilla esta abora botando mas humo. Eneas se asoma a verla.)

ENEAS. Mama4, ese pollo lo pedi yo. ;Por qué siempre haces esto?

MADRE. ;Ahora qué hice?

ENEAs. jActtias! Dices una cosa pero estas haciendo otra. Eres hipo-
crita y cuando mientes me siento como un pelele por creerte. Yo no
como carne: ;por qué juegas a no saber alimentarme?

MADRE. Porque me encanta que tengas hambre. ;Y qué? ;Te has
vuelto el rey de Roma para que te prepare algo especial? Ese pollo va-
mos a ver si lo quiere comer papa. Ti comeras lo que sobre... (se interrum-

pey sonrie) Pero siéntense, por favor. De paso nos fumamos un cigarrito...

(Suena otro golpe fantasmal a lo lejos. Eneas y la Mujer se sientan uno al costa-
do del otro en las sillas que ban armado. La Madre se sienta al frente de ellos y

saca una cajetilla de cigarros. Eneas tiene la mirada perdida.)

ENEAS. MamaA... estan Victor y Renzo ahi en los juegos...
MADRE. Y tii aca feliz, con tu familia. Puedes ir con ellos después de
comer.

ENEas. ;Por qué papa no prepara la parrilla? Los demés papas lo hacen.
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MADRE. Estara ocupado. ;Qué te importa a ti quién la prepara? Va-
mos, ya quitame esa cara, que ahorita voy y digo que te estas portando
mal. Vamos a pasarla bien, ¢entendiste? Te vas a divertir con nosotros, lo
quieras o no. Ya no quiero escuchar mas de esa chiquilla.

ENEASs. ;Quién?

MADRE. La Maricruz esa...

ENEAs. ¢Maricruz qué? ;Varillas? Mama, eso fue hace veinticinco
anos. No debi contarte nunca.

MADRE. Ah, y ahora no te acuerdas del berrinche que me hiciste en
la manana. (le cuenta a la Mujer) Viene llorando del colegio el maricon,
con la camisa manchada de lodo. El uniforme hecho un asco. Y esta llo-

rando: «mama, me ha pegado, me ha pegado...».
(La Mugjer escucha muy interesada pero Emeas protesta.)

ENEAS. Mam4, tengo treinta y ocho afios. Soy un adulto.

MADRE. Viene a mi cuarto y se echa boca abajo. No quiere contar
nada. Con cucharita le tengo que sacar todo al chiquillo este. (le habla
a Eneas mientras saca un cigarrillo) ; Pasé algo en el colegio, amorcito? ; Te
han hecho algo tus amigos...? (a la Mujer) Ta sabes que los varoncitos
son bien bestias. Entre ellos se hacen de todo. No tienen consideracion.
Entonces, l6gico, pensé que habia sido algtin amigo o chico de la promo-
cion... Y seguia preguntandole: (le babla de nuevo a Eneas) ¢ Te ha molesta-
do alguien, bebé? ; Te han hecho doler...?

ENEAas. Es que me jalaba el pelo fuertazo. Ustedes se burlan, pero le
tenia miedo. Un recreo me hizo comer tierra...

MADRE. {Habia sido una nifa! Una chica bien bonita, rubiecita; con

los ojos verdes como los mios. Y vaya a saber por qué razén, la diabla
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esta buscaba a Eneas todos los recreos y lo empujaba, lo pellizcaba; has-
ta le hizo comer tierra, la salvaje. Y claro, él no le devolvia porque era
mujer. (lo coge de la oreja) Asi siempre fue mi hijito: bien huevon; que es
como decir, un hombre con principios.

ENEAS. Mam4, a nadie le importa esto. Nadie se acuerda.

(La Mujer calla a Eneas con un golpe y sigue escuchando, interesada. La Madre

se levanta de su asiento para seguir contando)

MADRE. Entonces vamos al colegio a hablar con los padres de la
bebe. En vivo es una preciosura; cachetona, que le quieres morder la
panza. Igualita debes haber sido t de nifa. Y el papa de este... uf, moles-
tisimo. Era unas semanas antes de que se fuera para siempre y las cosas
no andaban bien. Igual la situacion nos tenia ofuscados; la reunién no

acababa y era por la chiquilla infernal que no hablaba.

(Sentada en la mesa, la Mujer empieza a encarnar el personaje que la Madre

describe. Imita el comportamiento de la nifia.)

MADRE. Le preguntabamos silo iba a hacer de nuevo... no sabia. Miraba
el suelo. Se quedaba pegada ala ventana... No cooperaba. Parecia muy timi-
day francamente me daba risa que esta fuera la misma chica que le pega-
ba a Eneas, porque... (se empieza areiry apunta a la Mujer) jporque mirala ahi!
Toda asustada, con esos ojos grandotes que te ahogan... nos daba ternura...
Y le hablamos y preguntamos varias veces, pero igual no respondia. ; Por

qué le habia pegado a mi hijo? jA mi bebé...| Preguntamos y preguntamos...

(La Madre no puede seguir bablando. Se rie mucho y empieza a toser. La Mujer
sigue encarnando a la nifia. Eneas se nota perdido y avergonzado. La parrilla ba

ido botando humo y abora bay una nube de neblina alrededor del escenario.)
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ENEAs. No sé qué hacemos aqui. ¢A qué hemos venido?

(El campo verde proyectado ha ido transformandose en un terreno baldio. Ya no
escuchamos la naturaleza. La Madre sigue riéndose, pero se fuerza a hablar. Su

Y0z estd muy ronca)

MADRE. (tose y rie como loca) Le preguntamos: ¢por qué le pegas al
pobre Eneas...? ;Y sabes qué dijo? ;Sabes qué dijo la princesita...?

MUJER. (hace de la princesita) Es que... es que Eneas me gusta...

(La Madre no puede hablar mientras tose y asiente. Empieza a botar sangre

oscura de la boca. Eneas mira a su alrededor.)

ENEAs. ¢Estamos esperando a alguien...? ;Por qué sigo sentado aqui?
¢Es necesario que viva la humillaciéon y después también la humillacién

por la humillacién? ;Qué aprendo yo de esa vergiienza?

(Se escucha un golpe a lo lejos. La Madre sigue tosiendo sangre negra y riendo.

Se sienta en la mesa. Todavia no ha prendido su cigarrillo.)

MADRE. (muy ronca, pero entre risas) Exactamente. «Es que Eneas me
gusta..» Y en el carro de regreso su papa estaba furioso porque, claro,
¢coémo una chica lo va a hacer llorar de esa manera...? Y todo porque
el mariconcito este no puede hacer lo que debe con ella. Asi lo decia
papa. «Algo raro tendra este chico». Porque €l estaba escapando y la
chibola al parecer estaba templadisima. Y papa gritaba: «;Cémo es po-
sible, Eneas? Me haces perder toda la tarde por una cojudez asi..» (se
interrumpe tosiendo sangre negra) ; Y sabes qué? Después estuvo de enamo-
rado con la nifia. A los once afitos o una edad parecida. ; Qué te parece?

Lo convencio6 a golpes, la desquiciada. Y asi igualito es hasta ahora. Mira
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cémo es contigo. Se corre de todo, ¢no te das cuenta? Se corre o se rinde.
Una de las dos. Y es porque en serio algo raro tendra. El padre de Eneas
fue muchas cosas malas pero tonto no era... reconocia que su hijo era un

fracasado. Pobre, mi bebito.
(Se quedan callados un momento mientras la Madre por fin prende su cigarro.)

ENEAS. ;MamaA...?
MADRE. Dime, amor.

ENEAS. ;Qué hacemos aqui? ;A quién estamos esperando...?

(De nuevo retumba aquel fantasmal y poderoso golpe. El proyector se apaga.
Luces rojas pintan el techo del escenario. Todos asustados. Suena otro golpe. La
Madre apaga el cigarro y disipa el humo, como una adolescente preocupada por
qué no huela. Eneas se retrae en su asiento. Todo esta cubierto por la neblina de

la parrilla.

Se escuchan unos pasos acercarse. De la oscuridad sale el Padre. Esta vestido en
terno y carga un maletin reluciente. La Mujer le susurra cosas en el oido a Eneas
para mantenerlo calmado. La Madre se para de su asiento para arrimarle la
silla en el cabezal de la mesa y se pone a servirle comida. El Padre se mueve pe-
sadamente, se sienta en la silla y come y bebe sin decir nada. La Madre se sienta.

Después de un rato:)
PADRE. (les sonrie) ; A quién estamos esperando? ; Por qué no comen?

(Se proyecta ahora una cocina antigua encima de ellos. La luz del proyector
rebota en el humo que flota en el ambiente. Todos empiezan a comer. El Padre

toma la mano de su esposa.)
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PADRE. Gordita, esta carne esta chiclosa. ;No la han hecho como me
gusta?

MADRE. Pensé que si. ¢ Quieres la mia?

PADRE. (le babla a Eneas mientras roba del plato de la Madre) ;Y ta? ¢Es-
tas bien? Te noto callado.

MADRE. No es nada. Le encanta estar con cara de culo.

PADRE. Y esa cara se la dimos nosotros. ¢Pas6 algo en el colegio?

MADRE. No le hagas caso.

PADRE. ;Por qué no puede contestar? Mira: se queda callado.

MADRE. Te tiene miedo.

PADRE. Miedo tendr4 el cobarde. El es mi hijo.

(Siguen comiendo. La Madre corta la carne del Padre, quien se deshace el nudo

de la corbata, se quita el saco y se remanga la camisa. )

PADRE. Vives metido en tu cabeza, Eneas. ; Introspectivo», se le lla-
ma? Timido. Ten cuidado con eso, que cualquiera lo confunde por debi-
lidad y en este mundo al débil no se le perdona. Puedes ser todo lo que

quieras: policia, bombero, albanil; todo menos un hombre débil.
(La Mugjer le da un beso en la mejilla a Eneas y se levanta del asiento. Se aleja.)

ENEAs. (se arma de valor) Papa—

MADRE. Eneas, tu padre no quiere hablar de esto ahora. ;No ves que
est4 comiendo?

PADRE. Si. Pero con tu carne no basta.

MADRE. Come la de Eneas, entonces. Todo lo que quieras. Solo no
te vayas.

PADRE. ; Ya ves, hijo? En esta casa el rey soy yo.
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ENEAs. Papa.
MADRE. ;Qué te he dicho, Eneas? Tiene hambre.
PADRE. ;Pero por qué tanto problema? Déjalo hablar, para eso tie-

ne boca.

(La Madre indica que se quedara callada con un gesto sarcastico. Eneas tampo-

co dice nada.)

PADRE. ;Qué pasa? ; Te doy miedo? Te he dicho que hables.

ENEAs. Fue de casualidad. Se me cay6 al piso y se quebro.

PADRE. ; Qué rompiste?

ENEAs. La estatuilla del Papa Juan Pablo.

PADRE. ;La del abuelo?

ENEAs. Nunca me dejabas tocarla. Y estaba ahi.

PADRE. De grande iba a ser tuya.

ENEAs. Pero ansiaba tenerla ahora. La queria en mis manos.

PADRE. Y la rompiste.

ENEas. El yeso revent6 y dej6 una mancha blanca en el piso. Como
una estrella...

PADRE. Hijo. ; Cuanto tiempo me conociste?

ENEAas. Te fuiste cuando tenia ocho. Luego me visitaste una vez, a los
diez afios. No recuerdo mucho. Me llevaste a ver una pelicula. Una de
guerra. Después de eso te veia en los noticieros...

PADRE. ; Te daba vergiienza?

ENEAs. Me dabas nauseas.

PADRE. Solo te acuerdas de lo malo.

(La Madre saca otro cigarroy se lo pone en la boca. El Padre se lo arranca y lo

parte en pedacitos. El espacio esta lleno de bumo.)
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ENEAs. Y mama solo recuerda lo bueno.

MADRE. Ahora resulta que tt sabes qué recuerdo y qué no. Chibolo
insolente.

PADRE. A ver, Matilde. Hay que calmarnos.

ENEAS. (no soportamas esta farsa) Eres un farsante, apestas a trago ba-

rato. Ni siquiera te pareces a él...

(El Padre va a contestar, pero se da cuenta que ha manchado su camisa con

comida. Empieza a bacer sonidos de disgusto. Parece muy fastidiado.)
PADRE. (mientras examina la mancha) Caracho... qué idiota...

(Empieza a grunir. Raspa la tela con su uia. La Madre se inclina a ver la man-

cha, pero élla aleja con un fuerte y repentino empujon. )

PADRE. T suelta, nomas... janda trae agua, que si no queda la

mancha...!

(El Padre sigue raspando la mancha. Cualquiera que lo viera diria que le ha
caido encima una gran tragedia. Murmura para sus adentros, molesto. Pronto la
Madre sale y regresa con agua y un trapo. El Padre le arranca todo y se empieza

alimpiar la camisa.)

ENEAS. Yo me acuerdo de esto. Estabamos cenando en la cocina y te
manchaste la camisa con salsa roja. Hace afios no pensaba en ese dia. Te-
nias una mancha mintascula que parecia sangre. Y estabas desesperado
por limpiarte; como un nifito. Recuerdo que te encogiste y gimoteabas
amama para que trajera agua con gas. Nunca te habia visto asi. Me puso

triste, pero empecé a reir...
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(Eneas suelta una risa burlona. El Padre deja de limpiarse y le mete un violento
bofetén que bace a la Madre y a la Mujer sobresaltarse. Molesto, el Padre coge a

Eneas del cuello y lo obliga a enderezarse.

Se apaga el proyector. Luces rojas vienen desde el fondo del escenario y se
difuminan con el humo. Empieza a sonar una alarma. Es dificil ver bien a los

personajes.)

PADRE. {Mira co6mo estés sentado! Cualquier persona diria que tienes
joroba. Siéntate como hombre.

ENEas. Ahora si. Ese es papa.

(La Madre se ba levantado y se mueve por el escenario como una gallina sin

cabeza.)

MADRE. jSe esta quemando todo..! No queda nada. Se ha estropeado
todo, Eneas, ¢qué vamos a hacer...? (a la Mujer) ;Dile que se encargue...

PADRE. (sigue hiriendo a Eneas) Si. Ese soy yo. Ese es papa. ¢(No te da
vergiienza salir asi a la calle? Estas hecho un estropajo. Basta con mirarte
para saber que estés enfermo. Y no es tu cuerpo o tu cabeza. Es algo mas
adentro; algo podrido. Se nota con solo verte. En cambio ahora mirame
ami; mira. ; Te burlas de que cuide mi apariencia? ; Te hace sentir mejor?
Soy todo lo que quieres ser. Ya no hay éxito después de mi, Eneas. Me
lo tragué. Me comi el pollo entero y tendras que comer mierda. jAhora

enderézate! ; No te da vergiienza ser quien eres?

(Ahora es imposible ver a los actores. Todo esta cubierto de humo y neblina. Las
luces de emergencia y el tono de la alarma contintian, pero ya no escuchamos a

los personajes. Pasa el tiempo.
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El bumo se disipa un poco. Cesan las luces y la alarma. Aparecen Eneas y su
Padre ahora desvestidos y en toallas de sauna. Los cuerpos brillan con sudor. EI

Padre tiene un banco y se sienta en él.)

PADRE. ;Qué tal? ; Te sientes limpio, verdad?

ENEAs. Gracias por traerme. Nunca pensé que aceptarias.

PADRE. Fue tu madre la que me convencio.

ENEAs. Todos los domingos antes de misa venias a este lugar. Recuer-
do cuerpos viejos; bolsas de carne malograda; brillando y himedos con
sudor. Era horrible verlos cocindndose en esos cuartos, pero estaba feliz
de que me trajeras, de que compartieras un secreto... yo queria darte un
abrazo...

PADRE. Acércate, entonces.

(Eneasva bacia él y se sienta en su rodilla. Lo abraza por mas tiempo de lo nor-
mal. El Padre intenta zafarse. Eneas se aferra a él hasta que el Padre logra sol-

tarse y tirarlo al piso. Eneas cae y queda arrodillado. Se soba, adolorido.)

PADRE. Hijo, ;cuanto tiempo me conociste?

ENEAs. En realidad no lo sé. Estuviste hasta que tenia siete o casi
ocho, pero de todos esos afios, ¢cuanto tiempo pasaste viajando o lejos
de mi, alla en esa torre negra, en tu oficina? ¢ Y cuanto tiempo pasaste
escondido en sitios como este, a donde solo me trajiste una vez? ; Te co-
noci en realidad? Yo recuerdo a un hombre inalcanzable e indescifra-
ble; un rostro reflejado en la pantalla del televisor; recuerdo a alguien
siempre distante, sentado al lado de maméa mientras el cura habla y yo
intento imaginar qué estas pensando. Las memorias que tengo de ti son
el recuerdo del recuerdo del recuerdo; algo que me he inventado con lo

poco que me diste...
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PADRE. Y atin asi... en esta casa el rey soy yo.

ENEAS. Asi es.

PADRE. Esa estatuilla que rompiste me la dio tu abuelo.

ENEAas. Eso dijiste, que compraba una de cada Papa y las reemplaza-
ba cuando morian y elegian otro. Lleg6 hasta Juan Pablo II.

PADRE. Yo tampoco conoci mucho a mi padre. Lo tinico que me llevé
de su casa fue esa estatuilla que parece un pito. (interrumpe sumomento de

introspeccion) Se hace tarde, Eneas: anda a las duchas.

(Eneas se levanta. Va a ir al fondo del escenario y perderse entre el vapor, pero su

Padre lo detiene.)
PADRE. Espera. Quitate la toalla.
(Eneas esta de espaldas a la audiencia. Deja caer la toalla y queda desnudo. )

PADRE. ;Y asi quieres desnudarte frente a todos? La humedad te ha

hecho una mujercita. Vamos, sicalo de ahi; no lo escondas. Dame tu mano.

(El Padre toma la mano de Eneas y la mueve hacia la entrepierna del hijo. Lo

ayuda a sobarse.)
PADRE. Sébate un rato asi y estaras mejor.

(El Padre lo suelta y deja a Eneas tocarse solo. Del vapor y la oscuridad alrede-
dor de ellos salen unos brazos palidos que se extienden hacia Eneas y empiezan a

tocarloy sobarle la espalda.

ElPadre lo mira tocarse hasta que ya no puede mas. Parece sentir repulsién:
recoge la toalla y se la entrega a su bijo, abuyentando asi a los brazos e interrum-

piendo el trance de Eneas.)
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PaADRE. Suficiente. Ya vete.

(Eneas asiente, desorientado. Se dirige al fondo del escenario y desaparece. El
Padre queda sentado y se cubre el rostro con las manos. Poco a poco la niebla se

disipa y las luces se apagan. Todo queda a oscuras.

Empiezan a sonar los sonidos de una telenovela. La luz palida de un televisor
alumbra a la Madre en el extremo derecho del escenario. Estd sentada en un
sofd, tal como la vimos al inicio de la obra; se masturba discretamente mientras

velaTV.

Aparece también la estanteria donde brilla la estatuilla del Papa Juan Pablo II,

ahoraintacta.

Entra Eneas. De nuevo se acerca cautelosamente a su Madre y la espia. Los
jadeos de la Madre van intensificandose. Eneas se dirige a la estanteria. Coge
la estatuilla de Juan Pablo 11 y camina al centro del escenario. Su Madre sigue
masturbandose. Eneas tiene cogida la estatuilla con ambas manos. Empieza a

sobarla inconscientemente.

Los gemidos de su Madre van intensificandose al ritmo en el que Eneas soba al
Papa Juan Pablo. Este juego es interrumpido cuando entra el Padre desde el lado
derecho del escenario. La Madre se interrumpe y disimula. Su esposo se sienta

junto a ella, dandole la espalda a Eneas.)

PADRE. Me preocupa ese nifio.

MADRE. Ya déjalo.

PADRE. No esta hecho para funcionar en el mundo. Asi de simple.
MADRE. Ya veremos.

PADRE. Se lo van a comer vivo...
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MADRE. ;Pas6 algo en el club? ;Se porté bien?

PADRE. Lo mismo de siempre.

MADRE. ;Qué es lo mismo de siempre?

PADRE. Bueno, no habla; cualquier persona que se acerca le da mie-
do. Y asi como es, todo enclenque, delgado...

MADRE. Ya va a crecer.

PADRE. Me da vergiienza. Es de los nifios que pasan el recreo solos y
vienen a casa con moretones en el ojo porque no saben como defenderse.

MADRE. Es distinto a ti.

PADRE. Pero es mio... es mi sangre. Y reconozco en €l esa debilidad
que aprendi a odiar hace ya muchos afios.

MADRE. El te ama y nada mas que eso. Ya luego aprendera a odiarte.
(Silencio. El Padre se quiebray empieza a llorar. Intenta disimular.)
MADRE. ¢Estas llorando...?

(Eneas ha estado escuchando todo con la estatuilla falica del Papa en sus ma-
nos. La aprieta con fuerza; tanto, que la estatuilla se abre. Dentro del molde del
Papa, bay otro Juan Pablo Il mads pequeiio y luego otro y asi sucesivamente, como
una murieca rusa. Esto parece indignar a Eneas. De nuevo tira la estatuilla al
piso y esta se quiebra en muchos pedazos. Todo oscurece. En el escenario queda
solamente la Mujer. Ha aparecido iluminada por una luz que la bace brillar

mientras babla a la audiencia.)

Mujker. T nunca has tomado mucho. Con tus amigos del colegio te
emborrachabas... pero eras chico; cuando te conoci ya no tomabas. Tam-
poco ibas a fiestas. De hecho a veces me hubiese gustado que fueras mas

sociable. Siento que por momentos te descuelgas y estas metido en tu
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cabeza y de ahi nadie te saca. Fuiste a un lonche familiar... ;te acuerdas?
Fue en la casa de mi hermana y el primo de Brenda te dijo algo asi como
«siento que no estas aca». ;Has escuchado? «Siento que ti —persona de
carne y hueso frente a mi— no estas aca —en el espacio que estamos
compartiendo». Fue un comentario que te hizo de broma, sonriendo; se-
guro refiriéndose a que estabas ebrio, como todos en la fiesta. El no sabia
que no tomabas... y es porque siempre tienes en la mano un vaso de agua
con hielo y limén. Asi los demas piensan que eres parte del resto. Pero
el primo vio algo en ti y te lo dijo; de broma, pero te lo dijo: «siento que
no estas aca». ;Qué triste mundo esconden tus ojos para que salga una
frase asi...? Pienso mucho en esas palabras. (pausa) Yo te he visto ebrio
unas tres o cuatro veces. Y en todas me hablas de lo mismo: tu padre. Un
dia llegaste a casa oliendo a licor. Habias estado tomando con tu padras-
tro y dabas pena. La verdad que siempre das un poco de pena, pero ese
dia estabas palido, ojeroso; se notaba que habias llorado. Y me hablaste.
Primero dando vueltas al tema, obsesionandote con detalles pequefos
y yéndote por las ramas, pero siempre, siempre regresando a lo mismo:
papa. |Yo queria gritar..! No podia ni respirar de tanto escucharte... (pau-
sa) Decias que... golpeaba a tu madre y tenias miedo de llorar porque era
lo que mas le molestaba. Llorabas encerrado en tu cuarto o escondido en
el bano; nunca frente a tu padre. Todavia recuerdas el grito ahogado que
diste cuando te vio con el rostro hinchado y puso tu mano sobre la estufa
hirviendo. También recuerdas haberlo escuchado llorar, y pasado afnos
intentando descifrar qué se podian estar diciendo ahi en la sala. ;Qué

palabras secretas quebraron al hombre que te atormentaba...?

(Una luz en el centro del escenario ilumina a Eneas. Esta arrodillado e intenta

arreglar la estatuilla que ha roto. Ha unido algunas piezas.)
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MujkR. (le habla directamente a Eneas) Mientras vomitabas esto, ima-
giné un mufieco de lana, hueco y abierto de piernas. Eras t@: una especie
de titere asexual con agujero en la entrepierna y la mano de papa muy
dentro de ti, moviendo labios y lengua, forzandote a purgar. Detras de él
estaban tu madre y tu padrastro y una cola de personas que se extendia
hacia el horizonte y por encima de mares y montanas, hasta dar la vuelta
al mundo, enredandose consigo misma, una y otra vez; tantas veces que
el mundo finalmente es més personas que mundo y todas ellas —inclusi-

ve yo— esperan su turno de hacerte hablar.
(La Mujer se acerca y se agacha al lado de Eneas.)

MujeR. Fue una imagen que me dio pena y nauseas y unas ganas
terribles de abrazarte... y rezar por que, de una vez por todas, termines

de nacer.
(Eneas no la ve ni escucha. Habla solo.)

ENEas. Todavia puedo arreglarlo. Esta roto ahora... pero todavia lo

puedo arreglar.

(La Mugjer lo mira con compasion. Se aleja de él y desaparece en la oscuridad. La

luz que alumbra a Eneas se desvanece hasta apagarse.)
II. ENEAS

(Nuevamente nos envuelven los tonos electronicos del tema musical del inicio.
El escenario esta oscuro; aun asi percibimos a dos personas durmiendo en una
cama matrimonial al extremo izquierdo. Una de ellas -la Esposa- se despierta.

Se sienta al borde de la cama y se soba el rostro.
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La miisica contintia. La Esposa queda inmévil por mucho tiempo antes de levan-
tarse y abrir una cortina que deja entrar un palido rayo que cae directamente a

la cama y alumbra suavemente la habitacién. Se vuelve a sentar.

Esta sudorosa y viste un polo holgado que agita para airearse; la prenda deja
ver su pecho hiimedo. La luz que entra por la ventana se va tornando cada vez
mas blanca. La cancién cesa. En la cama, Eneas tiembla: esta teniendo una

pesadilla.)
Esposa. ;Eneas...?
(Eneas sigue soniando. Su Esposa lo despierta, gentil.)
Esposa. Eneas, estas teniendo una pesadilla.
(Eneas despierta.)

ENEASs. (Qué hora es...?
Esposa. Temprano. Anda a dormir.
ENEAS. ;Y ti qué haces despierta...?

Esposa. Es un infierno este lugar. Toca... estoy empapada.

(Eneas se inclina hacia ellay pone la mano en su espalda. La siente respirar.

Silencio. Eneas se vuelve a recostar.)

ENEAs. Te ves muy bien.

Esposa. No empieces, por favor.

ENEASs. ;No me crees? Estas hermosa. Brillando con sudor... sonroja-
da... En mi suefio también brillabas.

Esposa. ¢ Tenia que ver conmigo tu pesadilla?
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ENEASs. No. Eras lo tinico bueno de un suefio horrible. Me ha dejado
con la barriga ardiendo. ¢Sabes a qué me refiero? ; Como cuando tienes

miedo y te dan esos temblorcitos en la boca del estomago...?

(La Esposa suspira. Se levanta y prende la lampara al lado de la cama. Se sienta

y leindica a Eneas que se acerque con un gesto.)

Esposa. Estas palido. ;No tendras algo...?

ENEAS. Apaga la luz. Ya va a pasar.
(La Esposa vuelve a apagar la lampara.)

Esposa. ;Recuerdas qué sonaste...?

ENEas. Escenas sueltas... Frases. (se queda colgado varios segundos) No
sé. Tal vez es mejor que olvide.

Esposa. ¢ Te has despertado asustado?

ENEAs. Algo tenia que ver papa. Estaba en el suefo, pero... no era él.

Esposa. ;Como que no era? Eneas, si la tlltima vez fue igual.

ENEas. ;Cual altima vez?

Esposa. Te despertaste asi, igual que ahora, sudando y temblando en
la madrugada porque habias sonado que tu padre te perseguia por bos-
ques negros, con un rifle enorme en cada mano. ¢ Te acuerdas? Sofiabas
que te cazaba. Me despertaste hablando incoherencias, dormido con los
ojos abiertos y tiritando.

ENEas. He sofiado eso mas de una vez.

Esposa. ¢ Y alguna vez te atrap6?

ENEAs. A veces me llega a herir, pero huyo a los arbustos. Ahi escon-
dido me desangro...

Esposa. ;Y ahora?
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ENEas. Estaba vez fue distinto. Era él, pero ala vez no. En lo fisico, me
refiero. Yo lo miraba y sabia que era papa... pero veia a Ernesto.

Esposa. ¢ Tu padrastro?

ENEAs. Si. Y apestaba a licor. Eso recuerdo. Me acercaba a él y la na-
riz me ardia. Mi padre no tomaba. Estaba muy orgulloso de ello.

Esposa. Ese tipo es un inttil.

ENEAs. ;Ernesto?

Esposa. No sé por qué tu madre no lo bota. Nos haria un bien a todos...

ENEAas. Es un viejo inofensivo. Ademas, por algo lo tendra mama en
la casa. ¢ Te imaginas como seria con nosotros si estuviese sola?

EsposA. La mataria.

ENEAs. Querria vivir conmigo.

Esrosa. La mataria, Eneas.

(Eneas hace que la Esposa recueste la cabeza en su pecho y se inclina para

atras.)

Esposa. ¢Estaba tu mama en el suefio?

ENEAs. No recuerdo bien. Ya me voy sintiendo mejor.
(Quedan echados en silencio.)
Esposa. ¢ Quieres que los llame? Les digo que vengan mas tarde.

(Eneas suspira como si estuviese muy cansado. La Esposa se sienta en la cama,

preocupada.)

Esposa. ¢Qué pasa? ;Sigues mareado?
ENEAs. Habia olvidado que venian.

Esposa. Eneas, llegan en dos horas. ; No has pensado en qué decirles?
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ENEAs. Mama va a estar insoportable. (se queda colgado varios segun-
dos) La verdad que prefiero no hablar de esto ahora. Tengo el cerebro
hecho un calabozo.

Esposa. Y ahi solito ta te encierras. Al final vas a dejar que te con-
venza... te dejas llevar por lo que diga cualquiera. ;Por qué se te hace tan
dificil tomar una decisién?

ENEAS. Me acabo de despertar.

Esposa. Cualquier excusa da lo mismo. Es como si tus problemas no

existieran hasta que tt quieres hablar de ellos.

(Eneas no contesta. Se quedan callados. La luz de afueraya esta brillando con

fuerza.)

ENEAs. ;Dénde escondiste mis cigarros?

Esposa. ;De qué hablas?

ENEAs. Mis cigarros. Tenia una cajetilla en el bafio y ya no esta. Quie-
ro uno.

Esposa. No los he cogido.

ENEAs. No me hagas rogarte, por favor. Me hace sentir como una

mierda. Solo dame lo que quiero.

(La Esposa abre el cajén de su mesa de noche. Le entrega a Eneas la cajetilla de

cigarros.)

ENEAs. (mientras prende uno) ;Recuerdas esa foto que mama tiene en
la sala...? Salgo sentado en un jardin y estoy sonriendo. Estabamos en la
Cantuta o algtin lugar asi, campestre. Habia parrillas de piedra y esas
hojitas que se pegan en las medias e hincan tus talones... por eso siem-

pre andaba descalzo. Mis amigos y yo ibamos a una loma y papa traia
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planchas de cartén para deslizarnos. Teniamos que echarnos bocabajo
y €l nos jalaba hacia delante. Ponia su mano encima de mi espalda, para
que no levantara el cuerpo, y me jalaba de la correa; yo salia disparado.
Decia que tirarse sentado era de nifias: queria que fuéramos con el ros-
tro al ras del piso... yo me corté la mejilla... (fuma el cigarro en silencio) Me
he quedado pensando en eso. Tan temprano todo se confunde. ; Vas a
seguir durmiendo?

Esposa. Ya para qué. ;No dijo la loca que llegaba a las ocho?

ENEASs. ;Qué hora es?

EsposaA. Van a ser las seis. Mejor nos alistamos y salimos a comer
algo, ¢no?

ENEAs. Lo que tt quieras, amor.

Esposa. Lo que yo quiera. Ay, Eneas... Me iré a banar entonces.

(Eneas se desliza bacia su Esposa. El cigarrillo cuelga de sus labios mientras la

abrazay soba sus piernas. Ella no pone resistencia. )
ENEAs. ¢No quieres que te acompafie...?
(Eneas la sigue sobando hasta que ella zafa de su abrazo repentinamente.)

Esposa. Apestas a pucho.
ENEAs. ;Qué pasa?

Esposa. No pasa nada... no quiero oler esa basura. Me da asco.

(La Esposa se levanta de la cama y sale del escenario. Eneas se queda fumando
soloy pronto escuchamos una ducha correr. El extiende su cuerpo en el colchén.
Momentos después suenan golpes al lado derecho del escenario: alguien toca la

puerta del departamento. Eneas se queda quieto. De nuevo suenan los golpes; aho-
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ramads insistentes. Alarmado, Eneas apaga el cigarro y disipa el bumo, como para

que no quede el olor. Los golpes son cada vez mas fuertes. Eneas se nota nervioso.)

ENEAS. (mientras se pone un polo) Ya salgo...!

(No dejan de tocar la puerta. Eneas sale del cuarto y camina al lado oscuro del
escenario. Prende la luz para revelar una amplia sala. Tiene una mesay dos
muebles. Una estanteria al fondo, junto a una puerta cerrada de color blanco.
En la estanteria bay chucherias y papeles; también la estatuilla del Papa Juan
Pablo II que vimos en el primer acto. La entrada del departamento estd al ex-

tremo derecho.)
ENEas. (los golpes siguen) jAhi voy!
(Eneas se apresuray abre la puerta principal. Entran la Madre y el Padrastro.)

MADRE. (entra bablando) ; Cémo es posible que nos tengas esperando
asi, hijito? Media hora hemos estado tocando. Algo tienen que hacer us-
tedes, ah. ;No escuchas acaso? Por gusto son estas cosotas...

ENEAS. (mientras su Madre le agarra la oreja) Mama....

MADRE. Toda la noche te he estado llamando. Toda la noche con el

teléfono en la mano. ;Eso tampoco escuchas?

(La Madre suelta su oreja. El Padrastro se acerca a él con expresion pesarosa y

una apagada sonrisa. Cojea y esta borracho.)
PADRASTRO. Eneas, ;cémo estas, hombre?

(El Padrastro intenta abrazarlo, pero Eneas se zafa para darle la mano imperso-

nalmente.)
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ENEAS. Ernesto.

MADRE. Seis horas llamandote y ocupado, ocupado, ocupado. ; Con
quién hablas tanto que no me puedes contestar? ; Y dénde esta Maya—?

ENEAs. Mama, habiamos quedado a las ocho.

MADRE. ;Dénde esta Maya? Quiero que escuchen los dos.

ENEAs. Son las seis de la manana. Nos has despertado.

PADRASTRO. Yo le dije, Eneas. Es mi culpa. Yo le dije que era temprano.

MADRE. Pues si venir te molestaba tanto, también podias quedarte,
Ernesto. Por Dios. Como si fuese parapléjica para que tengan que car-
garme toda su vida. Aqui cada uno hace lo que debe. La préxima vez no
vengas si vas a quejarte.

PADRASTRO. (intentando no irritarla) No me molesta acompanarte...
no es eso... pero los nifios también se cansan...

MADRE. jEntonces cuéntales! ;Qué pasa? ;No puedes ni hablar? Va-
mos, cuéntales... diles por qué he estado sin dormir toda la noche, lla-
mandolos por teléfono como una idiota. ;No vas a decir nada...?

ENEAs. ;Pas6 algo grave?

MADRE. No aparecia, tu padrastro. Eran las tres, cuatro de la mafiana
y no regresaba. Estaba tomando con sus amigos milicos—

PADRASTRO. Se nos pas6 la hora, Matilde.

MADRE. jPuro indio borracho que da asco...| Imaginate. Tt embria-
gandote con esa escoria y yo abandonada en la casa, muerta de miedo...

ENEAs. Ernesto, dijiste que ya no la ibas a dejar sola.

MADRE. Hace una hora nomas ha regresado, cantando coplas y rien-

do, como borracho de esquina.

(El Padrastrova hacia la Madre y la coge para bailar. Torpemente la bace dar

vueltas mientras canta una copla tradicional Cajamarquina. )
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PADRASTRO. Dime dime dime dime...
Dime dime dime dime...

Dime con sinceridad... dime con sinceridad...
ENEas. {Baja la voz, Ernesto.. !
PADRASTRO. Si estds contenta con estad...

Si estds contenta con esta...

o la corto a lamitad... o la corto a la mitad...

(El Padrastro hace que la Madre toque su entrepierna. Ella se escandaliza y lo

empuja con fuerza. El viejo borracho se estd riendo con ganas.)

MADRE. ; Ya ves? ; Ya ves lo que soporto? ;Y qué crees ti que busca

cuando llega asi a la casa...? ; Acaso quieres saber?

PADRASTRO. Busco amor. ¢Qué tiene eso de malo? Busco algo para

el frio.

MADRE. ; Amor le llamas a eso?
PADRASTRO. China loca, tti no sabes...

China loca, t4 no sabes...

Lo que te va a suceder... lo que te va a suceder...

ENEAs. [Ernesto, ya deja de cantar!

(Eneas se acerca al Padrastro para callarlo, pero él se escapa mientras canta.)

MADRE. {Cégelo, Eneas! jAgarralol
PADRASTRO. Te voy a tapar la boca...
Te voy a tapar la boca...

No lavayas a morder... no la vayas a morder...

(Ernesto se rie. Eneas lo alcanza y lo toma firmemente del brazo. Lo guia bacia el

sillon.)
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ENEAs. ;Puedes estar tranquilo? Mama te va a botar de la casa.
PADRASTRO. Si no he hecho nada.
ENEAS. Yo sé, pero...

PADRASTRO. No he hecho nada. No sé qué le pasa tGltimamente.

(Para cuando Eneas lo ha sentado en el sillon, Ernesto parece baber perdido sus

energias. La Madre se acerca a él, fastidiada por el tiltimo comentario.)

MADRE. (No sabes qué me pasa? ;No puedes ni adivinar...? (saca un
arrugado folder manila de su cartera) Me pongo asi porque el tiempo avan-
za y no me quito esto de encima. Porque me vuelvo vieja esperando y
nada cambia. ;No es suficiente con eso? ;No puedo darme el lujo de
estar mal? (agita el folder en direccién a Eneas) Quiero que lo cerremos de
una vez, hijo... No hago mas que atormentarme el dia entero con esto.

Por eso vine tan temprano...

(Eneas no contesta. Baja la mirada. La Madre se acerca a él y le toca la mejilla

carifiosamente.)
MADRE. Ya no me da el corazoncito.
(Eneas se aleja. Se soba el rostro como si estuviese muy cansado.)
ENEAs. ;Podemos primero sentarnos, aunque sea? Por favor.

(Eneas se sienta junto al Padrastro; la Madre en el sofa opuesto. Se quedan
callados.)

MADRE. ;Estas molesto conmigo, hijito?

ENEAS. No, mama.
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MAaDRE. No queria traerlo a tu casa en este estado, pero no puedo
estar sola con él. No cuando esta asi. Ademas que verlo borracho; ver
como es de verdad... (suspira, victimizandose) Me da nauseas pensar que
algo tuyo podria caer en sus manos.

ENEas. Olvidalo.

MADRE. ;No estas molesto? Ni me has saludado bien.

ENEAs. Es que ya te hemos hablado. Apareces cuando quieres y yo,
como un idiota, te doy gusto. Siempre te doy gusto. (al Padrastro) Ernes-
to, ¢ha estado tomando sus pastillas—?

MADRE. ;Y por qué le preguntas a él? ; Acaso él sabe...? Mis pastillas

las tomo sola. Nadie me hace acordar.

(Eneas levanta las manos, indicandole que no se altere. Silencio. La Madre le

sonrie a su hijoy le bace un espacio junto a ella. Pide tregua.)

MADRE. Eneas, ven aqui. No estés molesto conmigo. (se hace la en-
greida cuando Eneas no responde) Acércate. No seas malito... para que me

saludes bien...

(Eneas se levanta. Se va a sentar al lado de su Madre. Ella infla las mejillas para

recibir el beso de su hijo. Eneas la saluda bien.)

MADRE. Mmm, qué rico. Gracias.

ENEas. De nada.

MADRE. ;Por qué no contestaban el teléfono, hijito? T sabes como
odio eso. Es como estar gritando a la nada.

ENEAS. Perdén, mama.

MADRE. ;Pero por qué no contestaban? ;Habia pasado algo?

PADRASTRO. Habran estado ocupados, Matilde.
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MADRE. Bien metiche resultaste... déjalo a Eneas que me conteste.
ENEAS. Mama...
MADRE. ;Qué pasa? ;No me quieres decir?

ENEAs. No es que no te quiera pero—

(Eneas se interrumpe. Se queda colgado por varios segundos. La Madre inter-

cambia miradas de preocupacién con el Padrastro.)

MADRE. ;Qué pasa...? (No puedes decirme?

ENEas. (regresarepentinamente a larealidad) No... no pasa nada, mama.
Es que desconectamos el teléfono antes de irnos a dormir. Eran las once
y Maya me pidi6é que... Bueno. No pidi6 nada, fue cosa de los dos. Es-
tdbamos... a ver, es que habias estado llamando bastante y hoy venias
temprano asi que... Nada. Estdbamos cabezones con todo el asunto. No
queriamos hablar. Perdén, mama...

MADRE. (luego de una larga pausa) ;Maya te pidi6? ;Maya te pidio...?

ENEAs. Te he dicho que fuimos los dos.

MADRE. Si, pero primero dijiste otra cosa. ;O escuché mal? Dijiste
que Maya te pidio. ¢ Y para qué? ;Para no hablar conmigo?

ENEAS. No, mama—

MADRE. ; Tan insoportable me he vuelto...?

ENEAs. Nadie ha dicho eso—

MADRE. Si, es verdad, nadie ha dicho eso, ¢pero qué me das a enten-
der? Si no te da la gana de hablar con tu madre por tres miserables mi-
nutos. ; Tan ocupados estan que no pueden contestar el teléfono? ;Ocu-

pados con qué? Y esa esposa que tienes...

(En el extremo izquierdo del escenario: la Esposa ha salido del bafio al cuarto y
se termina de envolver en una bata que le queda suelta. Queda escuchando la

conversacion de la sala, que sigue sin pausa.)
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PADRASTRO. Matilde—

MADRE. No quiero ponerme a hablar de mas, pero esa chica te ha
vuelto un tremendo malagradecido. No me gusta para nada.

PADRASTRO. A ver, Matilde. Hay que calmarnos.

MADRE. (alza lavoz mientras se queja con el Padrastro) Es que no me gus-
ta. ¢ No has visto como son? ¢No te dije yo en la casa que les importamos

un comino? Y ti no me creias...

(La Madre saca un panuelo de su cartera y tose roncamente sobre él. Se le escu-

chatupida.)

MADRE. Ahora te das cuenta. Ahora muestran su verdadera cara.

ENEAs. No es asi, mama.

MAaDRE. Claro que es asi. No mientas. Miéntele a quien quieras me-
nos a tu madre. Y te digo otra cosa: esta vez no me quedo callada.

ENEAs. Por favor, no digas nada. Suficiente tiene con todo lo que esta
pasando... si le reclamas van a terminar peleandose...

MADRE. Ay, hijo. Yo no me voy a pelear con nadie...

ENEas. Te lo ruego—

MADRE. ...pero si tu amiguita tiene algiin problema conmigo que me

lo diga en la cara. Yo también tengo ofensas que recordarle.

(La Madre se queda repentinamente callada cuando la Esposa sale del cuarto a

lasala.)

Esposa. (le indica que baje la voz con un gesto) La gente todavia duer-
me... por favor... ;Quiere que los vecinos la escuchen? Es domingo.
ENEAS. Vamos a bajar la voz, amor. Mama est4 un poco nerviosa,

nada mas.
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Esposa. (le babla a la Madre, casi rogando) Sefiora, ;qué hace aqui...?
¢No habiamos quedado a las ocho? Ya le hemos dicho: no puede apare-
cerse en la sala cuando usted quiera, como una bruja. Tiene que haber
limites. Dile, Eneas.

ENEAs. Ya se lo dije, amor. No volvera a pasar...
(Su Madre se acerca a él y lo distrae, poniendo la mano sobre su rodilla.)

MADRE. Corazén, hazme un favor. ;Por qué no haces que se ponga
algo encima tu mujer? No seas malito. Me sentiria mucho mas cémoda.

(a Ernesto) ¢ Asi sale a recibirnos? ; Con medio seno al aire...?

(La Esposa va a decir algo, pero calla. El Padrastro voltea hacia ella; parece desco-

nectado de lo que estd pasando a su alrededor. Esboza una gran sonrisay canta:)

PADRASTRO. Me gusta el oroy también la plata...
Me gusta el oro y también la plata...

Esposa. Claro. Y este esta ebrio.
PADRASTRO. Pero el potasio me gusta mds...

Pero el potasio me gusta mas...

(El Padrastro intenta tomarla de la mano mientras rie, pero la Esposa se aleja,
asqueada. El brusco movimiento hace que se mueva la bata y revele aiin mds su
pecho. Todos se dan cuenta de esto. Silencio. La Esposa se cubre, avergonzada. El

Padrastro rompe la tensién.)

PADRASTRO. ;Como estas, Mayita...?
Esposa. Muy mal, Ernesto. (a la Madre) ;Me puede decir de qué sirve
traerlo si va a estar asi? Ni siquiera es familia.

MADRE. ;No es familia? ;Y tG qué eres?
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Esposa. Ya sabia que iba a decir eso... Soy la esposa de su hijo, sefiora.

MADRE. Nifia, no eres nadie si no te cubres. Dile, Eneas.

(La Esposa fulmina a Eneas con la mirada; la Madre todavia inclinada bacia él,

expectante.)

ENEAs. Gordita, escucha, ;por qué no vas al cuarto a cambiarte? Por

favor. Asi como estas te vas a enfriar.
(La Esposa ahoga sus protestas y marcha de vuelta a la habitacion. )
MADRE. ¢ Ya has visto como me antagoniza...?

(Eneas le pide que ya pare de hablar con un gesto. El Padrastro mira por encima
del bombro hacia el cuarto a la izquierda del escenario. Abi, la Esposa se desnu-
dara por completo y se pondra un vestido negro. La sigue espiando por momentos

mientras Eneas habla con su Madre.)

MAaDRE. Olia a cigarro cuando entramos. ;No has estado fumando
de nuevo, no? Ta sabes que me preocupa bastante.

ENEAS. Ya no fumo, mama.

MADRE. (le agarrael cachetey sonrie) Ni uno, ; cierto? Yo me muerossile
pasa algo a mi bebote... (se disgusta cuando su hijo aleja el rostro) Tampoco
me pongas esa cara, oye... ;qué tiene de malo que me preocupe por ti?

ENEAs. Nada.

MADRE. Tu papa nunca fumoé... yo tenia que salir de la casa a fumar
uno. Decia que se ve mal, en hombres y mujeres.

ENEAs. Mama...

MADRE. ;Mam4, qué? ;Qué pasa? Yo siempre voy a cuidarte, Eneas.

Hasta el dia que me muera. Hasta que deje de respirar y me entierren y
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me pudra... (empieza a toser roncamente) Pero no te preocupes, hijito, que
yallega...

ENEAas. Por favor. Vienes diciendo lo mismo hace diez afos.
(El Padrastro deja de echar vistazos al cuarto y se concentra en la conversacion. )

MaDRE. Ta sigue fumando, nomas, hijo... ahorita terminas igual que
yo: medio muerta... sin poder respirar de noche. (le lanza unamirada peyo-

rativa) Y con todo lo que estas engordando, peor todavia...
(La Madre tose de nuevo.

Ya vestida, la Esposa va a salir de la babitacién, pero se detiene. Se pone a llorar
sin bacer ruido. Intenta calmarse; se muerde los nudillos y se pone de cuclillas.

Enla sala sigue la conversacion. )

ENEAs. Mama, estas bien... te estas cuidando. ;Hace cuanto no te in-
ternan?

MADRE. Ustedes no saben coémo me siento.

ENEAs. Esta en tu cabeza. Tienes que tomar tus pastillas nomas. Si
tomaras tus pastillas no estarias tan nerviosa.

PADRASTRO. Eneas, no trates de hablarle. La pobre se hace lios que
nadie entiende mas que ella—

MADRE. (lo fulmina con la mirada e interrumpe) ;Disculpa? ¢Dijiste
algo...?

PADRASTRO. Matilde, no es para que te molestes... te juro que no es

para que te molestes, pero... digo... mira ti como aturdes al nifo...

(La Madre observa al Padrastro en silencio por unos momentos y luego voltea

hacia su hijo nuevamente. Sigue hablando como si nada.)
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MADRE. (Ya ves como vive tu madre, Eneas? Ni en mi casa tengo
aliados. Ahora resulta que estan mas enterados que yo acerca de como
me siento... acerca de mi salud... (tose de nuevo) jHazme el favor... Uno

borracho y el otro eunuco. Como si supiesen cuidarse solos.

(La Madre sigue tosiendo. La Esposa sale del cuarto y camina hacia la sala.
Detras de ella, la babitacién oscurece y queda un vacio. La Madre cambia de

animo de nuevo.)

MADRE. Y hasta que al fin estamos todos; acércate, nifia. Déjame

darte un besito...
(La Esposa saluda a la Madre y a Eneas con un beso en la mejilla.)

MADRE. Pero qué carifiosa es tu esposa. ¢No te parece lindo, Ernes-
to? Lo saluda con beso después de haber pasado con él la noche. ;No es

precioso? ;Por qué no somos asi nosotros?

(El Padrastro asiente distraido mientras la Esposa se sienta a su lado. El se le-

vantay camina hacia el otro extremo de la sala. Se echa en el suelo.)

MADRE. ;Qué haces, loco? ; Vas a echarte ahi como un perro?

PADRASTRO. En los operativos dormiamos asi. Cuando hacia calor,
pegabas tu mejilla contra el piso y estaba frio. Y dormias. No sonabas
nada... a veces es mejor no sonar...

MADRE. ; Vas a dormir? ; No ves que estamos hablando...?

ENEAs. Déjalo. Asi se le pasa la borrachera.

(Ella observa al Padrastro ponerse cémodo.)
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MADRE. Si. Tienes razon, Eneas. (alza la voz) Que se quede tirado

como la basura que es. ;Me escuchaste? Quédate ahi olvidado.
(El Padrastro bosteza.)

MaDRE. Cada dia que pasa esta mas palido y ojeroso. Cada dia que
pasa estd mas viejo. Antes hasta con la cojera era buenmozo. Y no se
le notaba alcoholico porque era guapo, pero... (alza la voz para hablarle a
Ernesto) En realidad siempre has sido lo mismo: una nada. Una caca. ;Me
escuchaste? Ti quédate ahi tirado nomas.

PADRASTRO. Te voy a tapar la boca...

Te voy a tapar la boca...

MADRE. |Ya calla esa pacharacada...! Mi primer esposo pudo haber
sido todo lo que quieran... pero nunca se humill6 como lo haces tu.

PADRASTRO. ;Y qué hay de esos reportajes que le hicieron? ;Eso no
es humillarse acaso? Eso es humillar a toda una familia—

Esposa. (nosoportamas) jSuficiente...! [Yal ;No vas a decir algo, Eneas?
(Eneas no contesta; ella se nota decepcionada) Tan solo dejen de hacer escan-

dalo, por favor. Hablemos de los papeles y acabemos con esto de una vez.

(Silencio. El Padrastro tararea la melodia de sus coplas cajamarquinas. La Ma-

dre decide ignorarlo.)

MADRE. Lo siento, Maya. Tenias razén: no sé por qué lo traigo si esta asi.

Esposa. Puede hacer lo que quiera con él. Es suyo; igual que Eneas.
(La Madre no contesta. Intenta ganar su simpatia.)

MADRE. Mayita, escucha. Disctilpame por venir a esta hora. No que-

ria incomodarte. Justo Eneas me estaba comentando lo mucho que te
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fastidia eso... lo de las llamadas también... Perdéname. No quiero vol-
verte loca, te juro. Ya conmigo tiene suficiente mi hijito...

Esposa. No es a mi a quien debe hablarle, sefiora. Nada de eso im-
porta. Converse con Eneas.

ENEAS. ; No podemos esperar a que sean las ocho...? No puedo hablar
de dinero tan temprano en la manana.

Esposa. En dos horas va a ser la misma historia. No sigas aplazando-
lo: ya es tiempo de que tomes una decision.

MADRE. Es que no es una decision, Maya. Disctilpame que te corri-
ja... pero no es una decision...

Esposa. ¢Ah, no? ;Entonces qué es?

MADRE. Se le llama decisién cuando puedes decir que si o que no.
Aca Eneas solo debe firmar los papeles y listo. Se acabé. Es lo tinico que
puede hacer: acé no existe el no.

Esposa. Sefiora... tampoco sea ast...

ENEas. Claro que puedo decir que no, mama. {Tengo derechos...!

MADRE. Ya olvidate de tus derechos. ;Qué derechos? ¢ Te has vuel-
to loco? La plata esta ahi empolvandose y t1 no quieres tocarla. Podria
morir en cualquier momento... (anticipa las protestas de su hijo) {Y no me
digas que no, Eneas! Puedo morir... y seria sin la tranquilidad de saber
que vas a recapacitar, hacer lo que debes y recibir el dinero de tu pa-
dre... Diosito santo... esta ahi esperandote, hijo...

ENEAs. No me esta esperando; esa plata nunca fue mia. Eres ti la que
deberia gastarla. Si te la dej6 a ti...

MADRE. Dime ttt qué hago con ese dinero a la edad que tengo. ;Mo-
rirme y dejar que Ernesto se lo chupe todo? Papa queria que lo tengas ta.

ENEAs. Mama, es que estas especulando. No hablaste con él por veinte

anos y luego murié. Eso es lo tinico que sabes. ;De donde sacas tt que ese
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dinero es para mi? Si queria darmelo entonces hubiese escrito mi nombre
en el testamento en vez del tuyo. Y no lo hizo... no me dej6 nada...

MADRE. (voltea hacia la Esposa) Maya, ;por qué no hablas con éI? Dile
que acepte el dinero. Hazle ver que se equivoca.

Esrosa. Yo no me meto, senora.

MADRE. ; Pero no es tu futuro también? Por algo estan casados. Eneas
no esta solo en esto, ¢cierto...? ;No te importa?

Esposa. Converse con su hijo, sefiora.

MADRE. (en un tono mas confidencial) Maya, querida, escichame: no es
solo por ustedes dos. ;No han pensado en intentar de nuevo? Con una
herencia asi podrian hacerlo. ¢;No sienten vacia la casa...?

ENEas. Mama—!

MADRE. ;Qué pasa? ;Qué dije ahora?

ENEAs. Estas dale y dale con lo mismo. Deja de fastidiarla.

MADRE. Es mujer, ;cierto? ¢(No quiere tener hijos?

ENEAs. Habla conmigo. Ya te dijo ella que esto es entre nosotros.

MADRE. Que nos ofrezca algo entonces. Aunque sea un vaso con
agua. (fastidiada por su falta de cooperacion) Digo, si no quiere hablar, mejor
que vaya a la cocina y traiga refrescos. (tose) Tengo la garganta seca, hijo.

ENEas. (ve que su Esposa se levanta) Amor, no tienes que ir.

MADRE. T déjala nomas. Que se haga util, ;qué tiene de malo? Yo

quiero un tecito, nifa. Y Eneas seguro toma su café con leche.

(Sin decir nada, la Esposa camina hacia la cocina. Se detiene al lado del Padras-

troy lo mira.)
Esposa. A él le traigo un café cargado.

(La Esposa sale por el extremo derecho del escenario.)
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ENEAs. No entiendo por qué tienes que provocarla. Eslo mismo cada
vez que vienes.

MaDRE. Claro. Yo tengo la culpa.

ENEAas. Si. Y al final se molesta conmigo.

MADRE. ;Y a mi, Eneas? ; C6mo me trata?

PADRASTRO. Ella no le hace dano a nadie.
(Silencio. El Padrastro se levanta con dificultad del suelo mientras habla.)

PADRASTRO. Todo el dia estamos discutiendo a gritos. No podemos

seguir asi. Somos una familia...

(El Padrastro se mueve hacia Eneas, que se para del asiento y le da la espalda
a su Madre y al borracho. Se mueve hacia el borde del escenario, con la mirada

gacha. Los dos le bablan, pero él no voltea.)

PADRASTRO. Nadie escucha a nadie; solo buscan imponerse. Dicen
que aman, pero escupen odio. No podemos seguir asi, viviendo a som-
bras del otro. ¢ No se dan cuenta...?

MADRE. Solo quiero que firmes los papeles, Eneas. No me quiero pe-
lear. Firma los papeles y me aseguras que el dinero ira a tus manos.

PADRASTRO. Eneas, tu madre quiere ayudarte. Suidea no es obligarte
a hacer algo que no quieres. Pero...

MADRE. Pero nada. Ni siquiera tiene que recibirlo ahora. (a Eneas) Te
lo podrian dar recién cuando fallezca; como quieras, con tal que no vaya
a Ernesto. Ya he perdido suficiente pagando sus vicios.

PADRASTRO. ;Acaso he dicho que lo quiero? Por mi que mejor lo
done; que regale ese dinero y manche a otras personas.

MADRE. ;Donarlo? ¢Estas loco...?
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PADRASTRO. Tan solo digo que tiene otras opciones.

MADRE. ¢Opciones? ;O sea que ahora su padre se mat6 trabajan-
do para que €l regale su dinero? ;Y a quién se lo dona? A una de esas
benditas o ene ges seguro. Las mismas que gastan su plata defendiendo
terroristas. Seras conchudo... Puro rojete que pasa su tiempo odiandote
atiy a tu gente por limpiar al pais. Los mismos que le hacian la vida
imposible a papa por no tener miedo de hacer fortuna, de sacar el pais
adelante. ;T has visto el tipo de gente que va a sus marchas? Hombres
vestidos de mujer; mujeres de hombre; puro desadaptado social. ;Y les
vamos a dar dinero...? Estas loco. Esa plata es de Eneas... (parece perderse
momentaneamente) De Eneas... de Eneas, de Eneas, de Eneas... (regresa a
la realidad y le babla a su bijo) Hijito, ¢t sabes de donde sali6 tu nombre?
¢Alguna vez supiste por qué te llamas asi?

ENEas. Era el nombre de papé.

MADRE. ;Y sabes por qué papa se llamaba asi?

ENEAs. (se tapa el rostro como si quisiera gritar) Mama, he escuchado la
historia antes. Todos hemos escuchado la historia antes...

MADRE. (loignoray habla al Padrastro) Eneas era hijo de Afrodita, dio-
sa del amor. Y cuando los griegos queman Troya, que era su pueblo, él
esta preparado para morir por su nacién. Pero su madre le dice que no:
baja del cielo y lo golpea y le dice no mueras como un buen troyano,
¢no ves que Troya ya no existe? Para ti esta reservado otro futuro. Y
entonces Eneas toma sus cosas y viaja a Italia, que en ese entonces no
era Italia, sino una pequena regién llamada Lacio. La-chio, en realidad.
Como lazo pero con ch: la-chio. Y lleg6 ahi. (ahora le habla Eneas) Mil des-
dichas sufri6 el pobre en su camino. Pierde a sus amigos... creo que se
enamora de otra diosa... papa lo sabia contar mejor seguramente... jpero

el punto es que Eneas lleg6 a fundar Romal Terminé construyendo algo
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enorme con lo poco que le dejé el ciego ese de su padre. ;Entiendes lo
que digo, hijito?

ENEas. (voltea hacia ella, ya harto) Si, entiendo. Mi abuelo viajo del
extranjero a este pais para que papa se vuelva millonario, seguro roban-
dole a sabe Dios quién... (infla su pecho) Y ahora yo, Eneas tercero, debo
tomar esa plata y hacer algo con mi triste y miserable existencia. ; A eso
querias llegar?

MADRE. Mira cémo pone palabras en mi boca.

ENEAs. Y tampoco sigas hablando de papa como si fuese Aquiles o
Julio César... No es un héroe mitolégico... Era un infeliz salvaje que nos
trat6 mal hasta que un dia desapareci6 sin despedirse. Nada mas que
eso. Yo he visto tu ojo lleno de sangre, inflado y rojo oscuro... he escu-
chado cémo te golpeaba cuando discutian... En fin. Ta sabes bien por
qué no quiero ese dinero, mama. Te lo dej6 a ti: es tuyo.

MADRE. De nuevo con lo mismo. ¢Para qué lo voy a querer yo? Er-
nesto, dile ta. ¢Queremos medio millon de soles?

PADRASTRO. (Ernesto duda; no le salen las palabras) Pero bueno... tam-
poco puedes obligarlo a...

MADRE. ; Ya ves? No lo queremos. Y todo lo que dices de papa... Hi-
jito, era otra época. Tt no sabes como eran esos tiempos. Eres demasiado
joven. Cometio errores, si. Pero mira qué bien nos fue después.

ENEAs. ;Como puedes defenderlo? ;No recuerdas lo que hacia

conmigo?

(Eneasva bacia su Padrastro, lo coge de la mano y lo sienta a su costado en el

sillén. Se levanta el polo para mostrarle cicatrices.)

MAaDRE. Diosito santo. ¢No tienes vergiienza?
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ENEas. ;Y ta? ;No tienes memoria? Déjame mostrarle... (le habla al
Padrastro) Seguro nunca te cont6 lo que él le hacia. De nifio intenta-
ba hablarle de esto y mama se hacia la que no escuchaba. Y no era asi
solo con ella... Un dia me tir6 una taza de agua caliente encima. Mira
las cicatrices. Mi polo se empap6 y la tela hirviendo se peg6 a mi pe-
cho. Miralas bien; mama tuvo que llevarme a la clinica. (se baja el polo; le
habla a su Madre) ;No te acuerdas de eso, no? Te hacias la sorda cuando
alguien preguntaba cémo me quemé. Y maquillabas mis moretones...
¢como puedes defenderlo? No le habia hecho nada. Creo que estaba
jugando con mi comida... (se queda colgado varios segundos) Y luego verlo
en television, siendo entrevistado; vestido en terno, pulcro y peinado
como siempre, mintiendo y evadiendo preguntas... Hasta cuando se fue
siguieron las humillaciones: me llamo igual que él, mama, mi nombre
estara mezclado siempre con su vergiienza.

MADRE. Eneas, nadie quiere escuchar esto. Vives ahogado en el pa-

sado. Yo admito que tu padre cometi6 errores...
(Entra la Esposa cargando una bandeja con tazas.)

Esposa. ;Errores, dijo? Sefiora, son delitos... se le llama abuso.

MADRE. ;No era que no te ibas a meter? No has escuchado toda la
discusién.

Esposa. ¢No es siempre la misma discusion?

MADRE. Mejor sirve nomas, preciosa. Y déjame hablar con mi hijo.
(La Esposa pone la bandeja sobre la mesa. Reparte las tazas mientras conversa.)

Esposa. Eneas me ha contado lo que ese sefior le hacia. Yo que usted

vomitaria al escuchar su nombre.
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(La Madre recibe su téy da un sorbo.)

MADRE. Esto est4 hirviendo. Puf. Intomable.

Esposa. ¢;Has visto? No me escucha, Eneas. No quiere. Para ella solo
existe su locura y las palabras sagradas de un viejo que le pegaba.

ENEAS. Maya—

Esposa. Debe rezarle a ese abusivo todas las noches. Es como ti:
piensa que, si no lo hablan, no existe.

MADRE. [Por favor! ¢Por qué insisten en hablar de cosas que pa-
saron hace mas de veinte afios...? No hay que ser morbosos. Piensen
en el futuro. En su futuro, por Dios. (a la Esposa; va perdiendo energia
mientras habla) ; Ahora qué pasa? ;Eres muy buena para tener medio
millén de soles? ;Muy integra? A nadie le importa eso: plata es plata.
¢No la necesitan? ;Quieren estar estancados por el resto de su vida?
Este lugar apesta a encerrado. Huele a ropa vieja y cigarrillo. ;De qué
hablan antes de ir a dormir? ;De lo bien que les va? ;De lo felices que
son? Todavia no es tan tarde. Son jévenes, Mayita. Todavia pueden
cambiarlo... todavia pueden arreglarlo... con ese dinero podrian... po-

drian intentar...

(La Madre deja de hablar, como si estuviese muy cansada para continuar. No
sabemos si estd actuando o no. La Esposa parece afectada por sus palabras. Se

levantay se sienta a su costado.)

MADRE. (débil) Se creen los muy nobles, pero seguro ni recuerdan
cuando fue la Gltima vez que se pusieron a rezar. Yo en cambio rezo to-
dos los dias y voy a misa y le pido a Dios que los haga ver...

Esposa. Sefiora, no crea que no sé lo que el dinero significa. Yo sé.

Tal vez me gustaria que Eneas lo acepte, pero tiene que ser su decision.
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Ambas queremos lo mejor para él. Pero mas que eso quiero que sea una
persona... una persona, sefiora; no un cuerpo vacio lleno de creencias y

palabras que alguien mas ha puesto ahi.

(Todos toman de sus tazas sin decir nada. El silencio es incémodo. El Padrastro

le habla a la Esposa.)

PADRASTRO. Estas mintiendo...

Esposa. ¢Perdon?

PADRASTRO. Lo que dijiste no es en realidad lo que crees. ;Por qué
no sueltas la verdad...?

Esposa. ¢De qué hablas?

PADRASTRO. Hablo de que a mi me dijiste que si Eneas tomaba esa
plata seria como tragar mierda; como aceptar revolcarse en las cochina-
das del padre.

Esposa. Nunca dije eso. Estas ebrio.

PADRASTRO. Lo dijiste. No les mientas.

Esposa. Ernesto... para.

(Esta tiltima frase es una stiplica que el Padrastro respeta. Se nota avergonzado
de baber desafiado a la Esposa; ella comparte miradas nerviosas con su marido.

Se quedan callados de nuevo. La Madre le da otro sorbo a su té.)

MADRE. Ya se enfrio. (a la Esposa y el Padrastro; haciéndose la inocente)

Asi que ustedes dos hablan a solas. Eso si no lo sabia.
(La Esposa no soporta mds; se levanta del asiento repentinamente. )

Esposa. Eneas, ;puedo verte en el cuarto, por favor? Necesito hablar.
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(Eneas asiente, sin saber bien de qué se trata. Ambos se levantany caminan al
cuarto. Es decir, desaparecen en la oscuridad del lado izquierdo del escenario. La
Madre y el Padrastro los miran irse, pero no protestan. Silencio basta que ella

murmura.)
MADRE. Tiene secretos con todos menos conmigo.
(El Padrastro no contesta. La Madre deja su taza de té en la mesa.)

MADRE. En un rato saldran de nuevo. Eneas dir4 que se siente mal...
nos pediran que regresemos en dos o tres dias... y vendremos otra vez.
Y siempre sera lo mismo. (al Padrastro) ¢ Qué idea le habras metido a esa

nifia en la cabeza?

PADRASTRO. Ninguna, Matilde... yo no tengo ideas; solo tomo...

(La Madre saca del bolsillo de su abrigo una petaca con licor. La sirve en la taza

de café de Eneas.)

MADRE. Entonces toma esto. Tenerte ebrio es mejor que tenerte ha-

blando.

PADRASTRO. ;No querra Eneas su café...?

(Ella se encoge de hombros. El Padrastro toma la taza de Eneas de un solo golpe.
Eltrago parece calmarlo. Se levanta del asiento. Empieza a deambular a través

delasala. La Madre le babla a él, pero en realidad esta hablando sola.)

MADRE. Eres una desgracia. ¢Lo sabes? Ni siquiera una desgracia;
eres una calamidad; un atropello. Cuando te conoci pensé que podia
ayudarte a cambiar, hacer el tiempo ir hacia atras... veia tus fotos anti-

guas, en tu uniforme y pensaba que podias ser esa misma persona. Ta
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sabes que nunca le caiste bien, ;verdad? A Eneas, me refiero. Siempre
se quejaba de ti. Cuando recién saliamos, me hacia ensenarle los labios
para ver si tenia corrido el colorete. Y sus hombros se tensaban cada
vez que me abrazabas por detrés... o me besabas la esquinita del labio.
No voy a mentir, me gustaba que fuese celoso. Me gustaba porque su
odio era hecho a la imagen y semejanza de su padre. Eneas te odiaba
porque eras el completo opuesto al hombre que lo engendré: un milico
borracho y fracasado; un pobre diablo de esos que papa sangré hasta
volverse millonario. Por eso Eneas te detestaba. No soportaba verme
contigo. (pausa) Ahora odia a su padre. Tal vez tenga razon de odiar-
lo, pero de mas jovencito preguntaba siempre por él. A veces pienso
que el pais todavia necesita hombres como papa cuidando del resto,
trabajando por lo bajo, manteniendo el orden. Si no mira: todo el mun-
do haciendo lo que quiere y llegando a nada. Decadencia en las calles.
Dinero pudriéndose en bovedas de acero. (se pierde en sus recuerdos) Era
un nifio tan carifioso. Después de que se fue papa pasamos a vivir a un
departamento muy pequeio, parecido a este lugar. El pobre Eneas se
pasaba a mi cama todas las noches. A veces se habia meado encima,
ta sabes que tiene ese problema. Pero mas que nada se aparecia en la
madrugada y me rogaba para dormir abrazaditos solo porque si... por-
que lo hacia feliz... Asi de carifioso era. No sé cuando cambi6. Ahora es
un resentido social... (se da cuenta de lo que hace el Padrastro) Oye, ;qué
haces? ;Qué has cogido?

PADRASTRO. Creo que es una estatuilla del Papa Juan Pablo IL

(El Padrastro ha ido recorriendo la sala basta llegar a la estanteria al lado de la

puerta blanca en la pared del fondo. Esta examinando la estatuilla.)
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MADRE. No la toques, Ernesto.

PADRASTRO. En la academia teniamos un sargento mayor que era
muy cruel. Tenia su oficina llena de estas estatuas. Hasta cuando lo bo-
taron seguiamos oyendo su voz. Nos ensefi6 a disparar el rifle. (la coge)

Siempre odie estas porquerias...

(Cuando la saca de la estanteria inmediatamente empieza a sonar el tema
musical que arrancé la escena. La solemne miisica brota del techo y envuelve
a los personajes. Ambos personajes pueden escuchar la musica; es diegética.

Hablan gritando.)

MADRE. (se queja del ruido) {Ya suelta eso... No lo toques...!
PADRASTRO. ; Qué?

MADRE. |Que lo dejes en su sitio!

(El Padrastro tiene la estatuilla en la mano. Piensa en devolverla a su lugar pero

empieza a cantar, por encima de la misica.)

PADRASTRO. Qué te importa a timivida...
Qué teimporta a timivida...
Simivida es asi... simivida es asi...

MADRE. [Ernesto, déjalo!

(El Padrastro empieza a bailar torpemente con la estatuilla en la mano mientras

canta.)

PADRASTRO. Si be nacido pa’ borracho...
Si be nacido pa’ borracho...

Qué mierda te importa a ti... qué mierda te importa a ti...
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(La Madre no soporta mas: se levanta y va hacia él. Lo empuja y le arranca la
estatuilla. Vuelve a ponerla en la estanteria. La musica cesa inmediatamente.

Ella se soba las orejas, adolorida.)
MADRE. Era de su papa. Ya lo ensuciaste.

(Se quedan callados; ambos aturdidos por lo que ha sucedido. Deambulan sin rum-
bo por el espacio. El Padrastro ahora centra su atencion en la puerta blanca, como si

lanotase por primera vez. Se acerca a ella. La abre. Tras ella solo hay oscuridad...)
PADRASTRO. ;Y esto...?

(El Padrastro entra a la habitacién y desaparece entre las sombras. Se escucha
un clic. Una luz muy suave se prende y alumbra la babitacion tras la puerta
blanca. El Padrastro estd junto a una cuna a medio armar en un espacio rosado,
que parece ser el cuarto de un bebé. El Padrastro recorre la guarderia y sale de

ella, extranado.)

PADRASTRO. No sabia que todavia tenian el cuarto asi. Es triste,
¢verdad?

MADRE. Justo a eso me refiero. Los dos siempre viviendo en el pasa-
do, recordando solo cosas malas. Tienes que estar psicético para querer
pasar los dias en la mugre del ayer. Y esa esposa que tiene...

PADRASTRO. No es tan distinta a ti.

MADRE. Mejor no hablar de ella. Me acuerdo que, de nifio, Eneas le
tenia miedo a una chiquilla de su clase. Ya te he contado, le pegaba en
los recreos; una vez hasta lo hizo comer lodo. Y todo porque estaba ena-
morada de él. ; Te imaginas? Un nifio con esa suerte no dura en este mun-

do. Era obvio que se casaria con la primera mujer que lo alejara de mi...
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PADRASTRO. Y por eso me buscaste. Necesitabas un reemplazo. Al-
guien a quien cuidar.

MADRE. Una mujer siempre busca eso. Es normal. Lo que me molesta
es que sean malagradecidos. Como esas enredaderas que crecen abra-
zadas de un gran tronco. ¢ Acaso vive la enredadera si tumban al arbol?
Me dan célera.

PADRASTRO. ;Por qué no lo dejas entonces? ;Por qué insistes en
ayudarlo?

MADRE. Porque es mi tinico hijo. Hasta me mataria si le fuese a abrir
los ojos. Y ademas, ¢;qué quieres? ;Que lo deje a él y el dinero quede
contigo? ;Para que lo puedas seguir bebiendo?

PADRASTRO. No he dicho eso.

MADRE. No sé a qué estas jugando con la nifia, pero esa plata perte-
nece a Eneas. Y si no es de Eneas me la llevo yo, que la merezco mas que
nadie. Los golpes del padre los sufria sola; el desastre que dejo lo termi-
né criando por mi cuenta. No he tenido mas aspiraciones que formar
una familia. Bien o mal, ese fue el esposo que elegi; este fue el hijo que
engendré. Y si Eneas quiere rechazarme a mi y a su padre, entonces yo
también lo rechazo a él. Se dara cuenta de que esta solo. Deberia permi-
tirse ser egoista por una vez en su vida, pero quiere quedarse aqui, triste,
en esta casa triste, con su esposa triste y su hija muerta. ;Y mejor! ;Sabes
qué? Mejor! Que se quede hundido en la mediocridad. Yo me llevaré el
dinero y al fin estaran solos. ¢;Por qué no? Si es lo que quieren, al final:
librarse de mi y de ti y del padre, pero seguir viviendo en el pasado.
¢Por qué no? ;No he sufrido? ;:No me lo merezco? ¢Por qué no podria
tenerlo yo? Te lo juro por Diosito santo que si no salen del cuarto en dos
minutos voy a tomar ese dinero y largarme. Tal vez lo haga igual. Mien-

tras mas hablo, mas me gusta la idea. Ese hijo mio es una causa perdida.
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(amenaza a Ernesto) Y escucha: si piensas que tendras un misero centavo
estas equivocado. Con esa plata yo me libero... con esa plata podria ser

cualquier cosa... podria ser—

(La Madre se queda callada cuando sale la Esposa del cuarto. Maya se sorpren-

de alver al Padrastro al lado de la guarderia rosada.)
Esposa. ;Qué hacen ahi? jCierra esa puertal

(El Padrastro se aleja del cuarto. Ella entra apresurada a la guarderia, apaga
la luz, sale y cierra la puerta blanca. Presiona su frente contra la madera. Eneas

sale a la sala. No dice nada. Se le ve palido y cansado. El Padrastro se le acerca.)
PADRASTRO. ¢Estas bien, hijo?
(La Esposa se aleja de la puerta blanca y le impide el paso al Padrastro.)

Esposa. No lo toques.
PADRASTRO. Esta bien. Lo siento.

Esposa. Solo déjalo en paz.
(La Madre examina de lejos el rostro de Eneas.)

MADRE. ;Qué ha pasado?

Esposa. Su hijo va a hablar.
(Todos miran a Eneas. El estd cabizbajo y sin moverse.)

Esposa. ;Eneas...? (le buscalamirada) Dile a tu madre lo que me dijiste.
ENEas. (levanta la mirada bacia su Madre y demora en hablar) Voy a fir-

mar los papeles, mama.
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(Silencio. El Padrastro esta consternado.)

PADRASTRO. ;Estas seguro...?

Esposa. Si.

PADRASTRO. Hace un rato no sonaba tan seguro.

Esposa. Esta seguro.

PADRASTRO. ;De qué hablaron ahi dentro?

Esposa. De nada, Ernesto. Cambi6 de opinion. Eso es todo.

PADRASTRO. (se siente traicionado) Claro. La gente cambia de opinion.
¢Y ti, Matilde? Hace un rato estabas diciendo que...

MADRE. Hace un rato fue hace un rato. Esto es ahora.
(La Madre suelta una repentina risotada y se acerca a su hijo mientras le habla.)

MADRE. Ya sabia. {Gracias a Dios, hijito! Ay, precioso, jqué bien! ;No
estan bromeando, no? ¢Es de verdad? No sabes lo tranquila que me de-
jas... Diosito santo. ; Qué te hizo cambiar de opinién? Ya sabia que reca-
pacitarias. Justo le decia eso a Ernesto, que hoy te notabas convencido.
¢No es cierto, Ernesto? ;No es cierto que ya sabia? Ay, hijo. Ese dinero
puede cambiar tu vida. Puede transformarte. En unos afios no sabras ni

por qué dudaste. Ay, precioso. Pero qué feliz me dejas, te juro...

(La Madre abraza a Eneas. Luego lo empieza a guiar hacia la mesa. Las luces
que alumbran el escenario se apagan poco a poco mientras el techo se pinta con

luces rojas.)
MADRE. Ay, amorcito. Ay, mi rey. Qué contenta pones a tu mami.

(La tinica luz que va quedando es una cenital que cae al centro del escenario. El
techo pintado de tonos rojos. La Madre de Eneas lo dirige hacia esta luz central y

lo bace arrodillarse.
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Recoge el folder manila del sofd y saca de él los papeles del contrato. Los pone en

la mesa, frente a su hijo. Le indica con ufias largas y oscuras.)
MADRE. Solo tienes que firmar aqui y aqui. Después el dinero es tuyo.

(La Esposay el Padrastro se ban ido acercando a ellos por detras. El Padrastro
saca un lapicero del bolsillo de su camisa y se lo entrega a Eneas. Junto a la Ma-

dre, ven como Eneas lee el contrato, sin decir nada. Todos se inclinan bhacia él.

Alumbrados desde arriba y rodeados de oscuridad y un techo encendido de rojo,
parecen aves de presa acechando al inocente Eneas, que arrodillado en la mesa
nos recuerda a un nifio. Las aves de presa le hablan mientras pone el lapicero

encima del papel.)

MADRE. Ahora todo cambiara, Eneas. Vas a ver.

PADRASTRO. (10 se le nota contento) Seran mucho mas felices.

Esposa. Es lo mejor que podias hacer, amor.

MADRE. Ya veras que todo mejorara.

PADRASTRO. (seco) Necesitas este cambio. Te va a ayudar.

Esposa. Y es lo Ginico que podias hacer. Ya escuchaste a tu madre,

Eneas. Aqui no existe el no.

(La luz que los alumbra se ba ido volviendo cada vez mas débil. Abora se apaga,
justo cuando Eneas se inclina para firmar el documento. El escenario queda a
oscuras. Escuchamos un lapicero escribiendo en papel. Y luego la voz de Eneas

unatltimavez.)

ENEas. Todavia puedo arreglarlo. Esta roto ahora... pero todavia lo

puedo arreglar.

(Silencio.)
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III. AFUERA DE ENEAS

(De nuevo nos envuelven los tonos electrénicos del tema musical. Las luces se
prenden por completo. Varios técnicos desmantelan el departamento de la ante-
rior escena. Mientras suena la cancién, la audiencia verd cémo estos tramoyistas

desarman la escenografia del segundo acto y arman la del tercero.

La nueva escenografia es simple: los tramoyistas alzan un teatro en miniatura
al centro del escenario. Este “pequefio teatro” consiste en un tabladillo, un fondo
pintado de babitacién y un telén rojo que se mantiene abierto. Arman también

unas escaleras que conectan el escenario con la audiencia. Luego colocan cuatro

sillas al frente del pequerio teatro y se van.

Las luces cambian: el pequerio teatro estda muy alumbrado mientras el resto del

escenario se mantiene a oscuras. La miisica no ha parado de sonar. Entra a esce-

na el Director. Se saca la casaca y la bufanda y se sienta en una de las sillas. Lee
un libreto. La musica termina momentos antes de que se escuchen pasos acer-

carse. El Director deja de leer el libreto.)

DIRECTOR. ;Hola? ;Hay alguien ahi?
(El Director busca entre la audiencia: se acerca al escenario la Actriz.)
DIRECTOR. Pensé que estaba solo. ;Qué haces abajo?

ActRiz. Estaba durmiendo en los asientos. Llegué hace un rato.

DIRECTOR. Preciosa, no escucho nada. ;Por qué no subes aqui conmigo?

(La Actriz sube al escenario por la escalera que armaron los tramoyistas. El
Director se acerca a ella, le da la mano para que subay la saluda con un beso en

la mejilla. La guia bacia unasilla.)
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DIRECTOR. ; Cémo estas, amor? ¢ Todo bien? Vamos, toma asiento...

Y no hagas bulla, por favor, que estoy revisando unas escenas.

(La Actriz se sienta. El Director regresa a su sillay revisa el libreto. Hace apun-

tes con un lapicero. Silencio. Ella se le queda observando.)

ACTRIZ. ; Vinieron los magos?

DIRECTOR. (n0 la mira) Ninguno que valga la pena. Creo que al final
yo tendré que interpretarlo.

AcTRriz. No es mala idea.

DIReCTOR. Que el mago sea el padre tiene su logica, si. Es él quien
domina su memoria. Le podemos dar una vuelta...

AcCTRIZ. Y esuna escena importante. (recitando) Yo no elegi mi nombre.

DIRECTOR. Eso es muy cierto. Yo tampoco elegi el mio. (deja de leer)

Amor, tengo que revisar estos textos.
(Silencio. Ella se le queda observando.)

AcTri1z. (duda antes de bablar) Tampoco te molestes conmigo... no
fue a propésito.

DIRECTOR. ;Disculpa? (levanta la mirada bacia la Actriz) ; Qué dices?

AcTRiz. Siento que lo he puesto incomodo pero no quiero que pien-
se que vine temprano adrede, para encontrarlo solo. Le juro que no es
algo que haria... me tomo todo esto muy en serio.

DIRECTOR. Yo s¢, linda. Por eso te convoqué.

AcTRi1Z. Pero... 0 sea, ¢si entiendes por qué tendria mis dudas? (el
Director no responde) Desde hace meses te veo solamente en los ensayos;
y aqui no hay tiempo para nada; solo la obra. Me pone nerviosa estar asi

contigo a solas. No sé qué es lo que piensas de mi.
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DirecTOR. Corazén...

ActRriz. Tengo un nombre...

DIReCTOR. Querida: tienes razén. Le has dado en el clavo.

ACTRIZ. ;A qué te refieres?

DIRECTOR. A que dijiste una verdad absoluta... dijiste: en los ensayos
no hay tiempo para otra cosa que la obra. Y esto es un ensayo, o lo sera

cuando lleguen todos. Asi que, por favor, carifio: déjame revisar.

(La Actriz resopla. El Director sigue leyendo sin preocuparse por ella. Silencio.

La Actriz se levanta de su asiento y sube al pequefio teatro.

Abi, mejor iluminada, hace estiramientos y se prepara para el ensayo. Hace

ejercicios de vocalizacién.)

AcTRIZ. (proyecta su voz y pasa por distintas escalas musicales) Pa... Pa...

Pa...Pa...Pa...Ma... Ma... Ma... Ma... Ma...
(El Director se distrae.)

DIRECTOR. Querida...
AcTRIzZ. (seinterrumpe) Lo siento. ¢ Te desconcentré...?
DIRECTOR. ;Qué pasa? ; Te has molestado conmigo?

AcTRrIz. ;Por qué me voy a molestar...? ;Me ha hecho algo acaso?

(El Director nota el desprecio en su voz y deja el libreto a un lado. Sube al peque-

flo teatro.)

DIRECTOR. Escucha, amor. ;Qué dije cuando te envié el texto? ;Y
de nuevo cuando lo leimos en tu casa? Dije que eras perfecta para el

papel, ¢no es cierto? Y que confiaba en ti. Eso es lo tinico que importa.
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Deberias olvidar todo lo demas. (se acerca a ellay la abraza paternalmen-
te) Eres tan joven... Lo peor de todo es como dejas volar tu mente. Yo
nunca hubiera pensado que estas aqui para emboscarme. Es un absur-

do. (rompe el abrazo y le acaricia la mejilla) Solo haz un gran trabajo, ¢ vale?

(Ella asiente. Dando por terminada la charla, el Director baja del pequefio tea-

tro. La Actriz habla antes de que vuelva a sentarse.)

AcTRIZ. ;Y si fue a proposito? ;Qué harias? (el Director voltea hacia
ella) Si vine temprano para verte a solas... ;qué me harias? (pausa) Si te
digo que, mientras esperaba, estuve pensando en... en qué palabras ma-
gicas decirte para que me cojas aqui de nuevo en el escenario... Dime,
¢te pondrias furioso?

DIRECTOR. Si.

ACTRIZ. ;Y qué me harias?

DIrecTOR. Tendria que castigarte.

(Silencio. La Actriz ha bajado del pequeio teatro y estd frente al Director. Se
arrodilla. Le empieza a abrir el cierre del pantalén. Una puerta se abre detras de

la audiencia. Entra la Segunda Actriz.)
SEGUNDA ACTRIZ. Hooooooolal

(La Actriz se levanta rapidamente y el Director se arregla la bragueta. La Se-

gunda Actriz se acerca al escenario. La sigue de cerca el Actor.)

AcTRiz. Esa vieja siempre arruina todo.
DIRECTOR. (a la Actriz, en tono confidencial) Tranquila, amor. Solo re-
cuerda lo que dije... eres perfecta para el papel. La actriz estrella. Lo

demas es todo un juego.
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(El Director se acerca a las escaleras que conectan la audiencia con el escenario.

Ayuda a la Segunda Actriz a subir.

El Actor sube detrds de ella y va a saludar a la Actriz con un efusivo
abrazo. El Director habla con la Segunda Actriz, que lo tiene agarrado del

brazo.)

DIRECTOR. Te ves hermosa esta mafana, amorcito. Estas hecha una
reina.
SEGUNDA ACTRIZ. ; Tan temprano piropeando? Qué barbaridad.

DIRECTOR. Buenos dias, carifio.

(Se saludan con un beso. En el pequeiio teatro, el Actor estd cargando y dando

vueltas a la Actriz mientras la abraza. Se rien.)

ACTRIZ. |Ya paral

ACTOR. Perdéname... no sé por qué, pero hoy tengo ganas de amar
a todo el mundo. Me siento ligero, como si hubiera perdido diez kilos.

AcCTRIZ. Parece que estas en coca.

ACTOR. Ya quisiera. (da saltos, entrando en calor) Llegaste temprano,
¢no? (hace estiramientos) ;No tienes suefio?

AcTRI1Z. Me alteran estos ensayos. No puedo dormir.

ACTOR. ;Y él? ;Hace tiempo que esta aca?

AcTRriz. No lo sé. Yo llegué luego.

(El Actor sigue haciendo estiramientos. El Director le estd sacando el abrigo a la

Segunda Actriz mientras conversan.)

SEGUNDA ACTRIZ. Estoy fastidiada contigo.

DIRECTOR. ;Y ahora qué he hecho? ;Se puede saber?
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SEGUNDA AcCTRIZ. No entiendo cémo es posible que me hagas ma-
nejar hasta aqui. Con el trafico como esté... Esta ciudad tiene las arterias
tapadas. Ahorita se muere y nos pudrimos con ella.

DIRECTOR. (no le presta atencion realmente) Es horrible, si.

SEGUNDA ACTRIZ. No se puede estar tranquilo en ningan lado. Hasta
cuando no hay personas se escuchan las bocinas...

DIRECTOR. Gracias por recoger al chico, querida. Me hiciste un gran

favor.
(El Director cuelga el abrigo en unasilla y la Segunda Actriz se sienta en ella.)

SEGUNDA AcTRIZ. Ugh. Ni me hagas acordar.

DIRECTOR. ;Se port6 mal?

SEGUNDA ACTRIz. Trat6 de sacarle provecho ala situacion, digimos-
lo asi. Es peor que tt, creo. Le has ensefiado bien.

DIRECTOR. Tampoco exageremos.

SEGUNDA ACTRIZ. Bueno, en todo caso, lo hubieras traido ta. ;O

querias tiempo a solas con tu actriz estrella?

(El Director le indica que haga silencio con un gesto carifioso. Luego se acerca al

pequefio teatro y aplaude una vez. Los actores le dan su atencion.)

DIRECTOR. A ver, chicos. Buenos dias. Ya que los tengo ahi a los dos,
pensé que podiamos comenzar con la escena que, hasta hace poco, pen-
sabamos quitar.

ACTOR. ;Cual? ;La confesiéon de Maya?

SEGUNDA ACTRIZ. ;De Maya? ;Quién es Maya?

DIRECTOR. Amor, la esposa de Eneas. (pausa) ;En la obra?

AcTRiz. (algo ofendida) Es mi personaje.
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(El Director le bace un gesto casi imperceptible, como indicandole que no bus-

que pelea.)

DIRECTOR. (a la Segunda Actriz) A ver, querida... Ta no sales en esta
escena. ¢ Tal vez puedes leer el guién mientras la hacemos? Como para ir

refrescando tu memoria.

(Los actores en el pequefio teatro se estan quitando las casacas y las chompas
mientras el Director le da el libreto a la Sequnda Actriz. Ella pasa las paginas,

desinteresada.)

SEGUNDA AcTRIZz. Debe ser la tinica escena en la que no salgo. ; Qué
pasa? ;:No me quieren dejar jugar? Yo pensé que acé todos se metian
con todos.

DirecTOR. Tan solo quiero probar la escena. Como experimento,
nada mas. Luego ensayaremos alguna otra contigo. (les habla a los dos ac-
tores) Sirecuerdan la escena que digo, ;verdad? Es en el segundo acto. La
confesion de la esposa. (ellos dos asienten) Perfecto. Entonces ;les parece
si hacemos una de corrido? Pueden interrumpir si quieren, pero lo ideal
seria pasarla entera una vez. Para entrar en calor. ;Suena bien, nifios?

AcTRIZ. Suena perfecto.

(Los dos actores se preparan en el pequeio teatro. El Director se sienta en su
sillay los observa. La Sequnda Actriz esta leyendo el libreto, pero se detiene y lo

agita en direccién al Director.)

SEGUNDA AcTRIZ. Un poco larga tu obra, ;no?
DIReCTOR. Todo lo mio es largo. (ellarie; él les abla a los actores) Chicos,

no esperen a que yo les marque. Ustedes empiecen cuando estén listos...
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(Los dos actores abora encarnan a Eneas y a su Esposa en el pequerio teatro.

El Actor/Eneas bace como si cerrara una puerta detras de él y mira a la Actriz/

Esposa.)

ACTOR. ;De qué querias hablar, Maya? No quiero dejar a mama sola
mucho tiempo.

AcTriz. Esta con Ernesto.

ACTOR. Peor. Ya viste como estd. Y mama... no la soporto cuando se
pone asi. Es como un perro enfermo ladrandome al oido.

AcTriz. No deberias dejar que te afecte. Ya eres un hombre, Eneas.

Tienes treinta y ocho afios.

(La Segunda Actriz suelta una risotada. El Director le lanza una mirada severa,

mientras los actores siguen la escena en el pequefio teatro.)

ACTOR. ;De qué querias hablarme?

AcTriz. Ahora no sé si decirte. En serio eres como un nifio a veces. Se
me hace muy dificil herirte...

ACTOR. (se empieza a preocupar) Maya, ;de qué querias hablarme?

AcTRIZ. Mirate. Mira esos ojos que tienes. Todavia no he dicho nada
y ya te quieres echar a llorar. (le pasa suavemente lamano por el rostro) Tan-
tos meses he intentado confesarlo, pero nunca me atrevi. Es como dije:
eres un nifio. No queria verte mal. (pausa) Fue tu mama la que me con-
vencio... fue ella la que... que... (deja de bablar: ha olvidado de sus lineas)
Espera. Disculpen... ay, qué vergiienza... (se rinde y le pregunta al Director)

¢Qué es lo que sigue?

(Sin embargo, no es él quien contesta; la Sequnda Actriz lee del libreto.)
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SEGUNDA ACTRIZ. (dramatica) Fue tu madre la que me convenci6.
Ella lo dijo: podemos cambiar las cosas. Y para mi cambiarlas no significa
aceptar la plata y mudarnos a un lugar mas grande. Cambiar las cosas...

ACTRIZ. (sigue con la escena en el pequefio teatro) Cambiar las cosas sig-
nifica cambiarlas de verdad. Hacer que escapes de tu madre. Conven-
certe de que olvides a tu padre... tantas cosas que para mi son imposi-
bles... a menos que te haga ver...

ACTOR. ;A menos que me hagas ver qué?

AcTRIz. La cantidad de mentiras que te rodea. No sabes lo que han
sido estas semanas. Pensé que toda mi vida estaria asi: con nauseas, pen-
sando en si ibas a enterarte o no. Estaba atrapada, Eneas. Pero lo tinico
que debia hacer para librarnos a ambos era confesar...

ACTOR. Maya, me arde el estomago. ; Confesar qué?

AcTtriz. Es mejor que te lo cuente. Acércate.

(La Actriz lo toma de la mano y hace que se siente junto a ella en el suelo, contra

la pared pintada de babitacién del pequefio teatro. Silencio.)

AcTRIZ. A veces, cuando te vas en las tardes, veo videos en internet y
me masturbo. No es algo que haga siempre. Intenta no centrarte mucho
en ese detalle: lo que viene es mas importante.

DIRECTOR. (levanta la mano) Proyector.

(El proyector se prende y brillan sobre el pequefio teatro primeros planos del rostro

de la Actriz/Esposa mientras se masturba. La escena contintia ininterrumpida.)

AcTrIz. Lo que hacia era... echarme en la cama y subir el volumen.
No me gusta mucho ver los videos. La mayoria son fantasias idiotas de

gringos tristes. Pero... me gusta escuchar. Entonces subo el volumen.
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(pausa) Ese dia estabas con tu mama en el doctor. Habias estado con
ella desde temprano. Hace meses que Ernesto llegaba borracho al de-
partamento porque no queria llegar donde tu mama asi. A veces venia
de noche, a veces de madrugada. Pero llegaba. Esta vez vino a mediodia.
Lo eché a dormir en el sillon y me fui al cuarto. Tenia suefio y dormi unas
horas... Me despert6 el ruido de una puerta cerrandose; la puerta de la
entrada. Y me desnudé. (pausa) Pensé que se habia ido. La puerta del

cuarto estaba cerrada. Puse el volumen muy alto y empecé a tocarme.

(Ahora el proyector muestra el rostro del Director/Padrastro con la oreja pegada

auna puerta. Escuchando, sudoroso.)

AcTRiz. No sé cuanto tiempo pasé antes de que lo note, pero lo noté.
Mas bien lo senti. Estaba tras la puerta. Escuchando. (empieza a lagrimar)
Y mi vergiienza deberia ser infinita, y lo es, Eneas, pero yo seguia tum-
bada en la cama, desnuda, sintiendo mi cuerpo arder; quemandome en
el infierno de mi orgasmo. Grité.

ACTOR. (Gritaste...?

Actriz. Contigo nunca hago eso. Contigo nunca hago escandalo.
Pero sola siento que puedo gritar... (pausa larga) Yo siempre quiero gri-
tar. Ahora mismo quiero gritar. Pero es cuando estoy sola que puedo
hacerlo. Asi que me masturbo. Y grito mucho. Ernesto me tiene que ha-
ber escuchado. Debe haber escuchado todo, en realidad: el porno, mis
gritos, hasta lo mojada que estaba. (pausa) Cuando abri la puerta ni me

podia mirar a los ojos...
(La Segunda Actriz se prende un cigarrillo. El Director se distrae con esto.

La escena sigue corriendo. El proyector abora muestra imdagenes del escote de la

Actriz/Esposa.)
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AcCTRIZ. Yo sali a recibirlo vestida en mi bata. Con medio seno al aire,
como dice tu mama. Mi cara seguia roja del orgasmo.

ACTOR. ;Se dio cuenta de que habias...?

Actriz. (lo interrumpe) Yo se lo conté. Comenzamos a hablar... Fue
como si lo viese por primera vez. Es verdad que es un borracho. Es ver-
dad que no vale nada. Pero aunque sea es honesto. No sé qué ceguera
habra curado ese orgasmo, Eneas, pero lo veia noble; aunque sea, com-
parado contigo o con tu madre o el otro viejo. ;Cémo es que cantaba...?

Si be nacido pa’ borracho...

Si be nacido pa’ borracho...

Qué mierda te importa a ti...

ACTRIZ (coNT.). (rie suavemente y luego se pone muy serie) Es un idio-
ta. Yo lo sé. Pero sentia unas ganas terribles de ser abierta con él. Me di

cuenta de que me escuchaba...
(El Director se levanta. Los actores en el pequefio teatro interrumpen su escend. )

DIRECTOR. Lo siento, chicos, pero no puedo. (a la Sequnda Actriz)
¢Tienes que fumar esa basura aqui? ¢ Y durante el ensayo, para colmo?

SEGUNDA AcCTRIZ. Dios mio, perdéname. Ahorita lo apago...

(El proyector se apaga. La Segunda Actriz da unas pitadas al cigarroy luego lo

pisa con sus tacones.)

DIRecCTOR. Ta sabes que estoy intentando no fumar. Y se me hace
dificil, querida, si mi actriz me tira humo en los ensayos.

SEGUNDA ACTRIZ. Si vas a estar asi, mejor fimate uno. A tu edad da
igual.

AcTriz. No es solo eso. Interrumpes todo...
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SEGUNDA ACTRIZ. Ay, por favor, casi me quedo dormida. No esta
funcionando. ; O ustedes piensan que si?

AcTriz. No puedo creerlo. Ahora va a criticar nuestro trabajo. (al
Director) ;No vas a decir algo?

DIRECTOR. A ver, chicos. Mejor hay que calmarnos.

AcCTRIZ. Aunque sea que argumente.

AcTOR. No le des cuerda, quiere hablar nomas.

Actriz. Que hable, entonces, pero que argumente.

AcTOR. Tt riete nomas; no la escuches.

SEGUNDA ACTRIZ. Primero, nifio, que no lo digo en afan de ofender
a nadie. Es un consejo: siento que falta atmosfera. Eso es todo. Segundo
que, seglin entiendo, esta nifia se ha guardado esto por meses. Afios, en
verdad. ;Toda esa basura escondida y lo tinico que hace es echarse a
llorar mientras lo cuenta?

AcTRiz. Se le hace dificil. Le esta confesando que se acuesta con su
padrastro.

SEGUNDA ACTRIZ. Pero no es tan facil, querida. Y no es tan simple...

(al Actor) A ver, Eneas. Levantate.

(El Actor se levanta. La Segunda Actriz le babla al Director mientras se para de

su silla y sube al pequerio teatro.)

SEGUNDA AcCTRIZ. (Recuerdas la vez que pusimos Un Gato sobre el
tejado caliente en el Teatro Nacional? Ta interpretaste a Paul Newman y
yo era Maggie la Gata. ; Te acuerdas?

DIRECTOR. Sj, claro. ;Pero a qué viene esto?

SEGUNDA AcCTRIZ. Es lo que falta. Lo que teniamos en esa obra. Re-

cuerdo que nuestras escenas las llenabas de una carga sexual tremenda,
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como si entre mas se repudiasen los personajes, mas ganas tuvieran de
coger. Y en esta escena, la esposa obviamente esté intentando hacer que
Eneas reaccione. De cualquier manera, no le importa cémo. ;Cierto? Y

estaba pensando...

(La Segunda Actriz le indica al Actor que se acerque a ella. El la obedece. Ella
se inclina bhacia él y lo coge de la cintura. Soba su pecho mientras babla con el

Director.)

SEGUNDA ACTRIZ. La esposa cuenta esos detalles; cuenta que se esta
tocando y que le excita que el padrastro escuche; cuenta que grita cuan-
do esta a solas. ¢Por qué es tan explicita? ¢ No creen que, de cierta mane-

ra, est4 intentando seducirlo? ¢ Excitarlo?

(La Segunda Actriz acerca su rostro al del Actor. El disfruta el juegoy le busca la

boca. Ella lo evitay habla mientras coquetean asi.)

SEGUNDA ACTRIZ. (semete en el personaje) Tal vez quiere saber si Eneas
todavia la desea. Tal vez mientras le cuenta cémo conversd con su pa-
drastro y terminé seduciéndolo... mientras le cuenta co6mo él la tomo...
en la misma cama que su esposo... tal vez empiezan a acercarse... tal vez

Eneas lo empieza a disfrutar...

(La Segunda Actriz besa al Actor en el cachete. El aprovecha y la besa en la
boca. Es un beso largo. Luego se sueltan. El rie y se aleja de ella. Ella mira triun-

fante al Director.)
SEGUNDA ACTRIZ. ;Entienden a qué me refiero?

(La Actriz se levanta y camina al borde del pequefio teatro a protestar.)
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ACTRIZ. La tltima vez hicimos la escena asi, como la estamos inter-
pretando. No entiendo por qué viene ella a cambiar las cosas.

DIRECTOR. Por algo la quitamos. No funciona.

ACTRIZ. ;Le estas dando la razo6n?

DIRECTOR. No lo sé.

SEGUNDA ACTRIZ. ;Probaran mi idea, entonces? (al Actor) ;Ta qué
piensas, nifio? Siento que no estas aca. ; No hablas, acaso? ;Solo das besos?

ACTOR. Yo no sé nada ni me importa. Esas cosas se las dejo a mi director.

SEGUNDA ACTRIZ. (al Director) ¢ Y qué dice el director?

(El Director suspira. Se sienta de nuevo en su silla. Se le ve pensativo y preocupa-

do. Por fin contesta.)
DIRECTOR. Yo tampoco sé.

(El Actor y la Actriz comparten miradas preocupadas. Bajan del pequefio esce-
nario y se arrodillan a los pies del Director, como dos nifios buscando consuelo de

su padre.)

DIRECTOR. No sé qué hacer con esta obra. (A quién le importa un
personaje asi de cobarde? La obra lo obliga a tomar el dinero, lo quiera
o no. Hasta cuando se libera es porque la esposa confiesa su traicion, no
porque nazca de él. Yo hace varios anos entendi que estaba solo. Cuan-
do entiendes eso es que logras romper cadenas. Entonces digo: ¢a quién
le importa un personaje asi de blandengue? No lo sé.

ACTOR. Pero ti siempre sabes.

AcTRriz. Nos tienes que decir qué hacer.

DIRECTOR. Tal vez pasemos el texto una vez mas. Probando lo que

ella dice.
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(La Actriz se levanta, molesta. La Sequnda Actriz disfruta de la luz del pequeiio

teatro.)

AcTtriz. Ta sabes que solo esta buscando criticarme.

DIRECTOR. Linda, ;qué nos cuesta una pasada con la carga sexual
que sugiere? Puede que haya algo ahi.

AcTRiz. ;Sabes qué dicen de ella en mi escuela? Que solo la llamaste
porque solian ser pareja. Que nadie mas la quiere ver, que solo ti le das
trabajo.

SEGUNDA ACTRIZ. A las muchachas envidiosas les encanta esparcir
rumores falsos...

AcTRIZ. ;Me vas a decir que no es verdad? Con lo poco profesional
que eres, tiene sentido que solo te llamen tus viejos amantes. Estarias sin
trabajo si no fuese porque de joven te acostaste con todo el mundo.

ACTOR. (se divierte) Ahora si la cagaste...

DIRECTOR. Por favor. Ya es suficiente.

SEGUNDA AcTRIZ. Déjala. Ahora que es tu chiquilla, se cree que es
intocable, que puede hablar lo que le da la gana.

ACTRIZ. (se le nota algo nerviosa) ¢Su chiquilla...? ;De qué hablas?

SEGUNDA AcCTRIz. Ahora se hace la loca. ;Por qué mejor no madu-
ras? Somos actores, querida: aprende a amar tus escandalos en vez de
esconderlos.

AcTtriz. No me hago la loca, eres t, que estas senil. Hablando estu-
pideces sin fundamento. Pregiintale a €1, si no me crees...

DIRECTOR. Esto es ridiculo. No ha pasado nada entre nosotros, que-
rida.

SEGUNDA ACTRIZ. ;Y a ti te voy a creer, tremendo proxeneta? (le

habla al Actor) A ver. Ta, nifio. ;Has visto algo?
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AcCTOR. No. (duda antes de bablar) Pero...
AcCTRIZ. ;Pero qué?

ACTOR. ...es que se nota que babeas por él.
(El Director se levanta de su asiento para poner fin al asunto.)

DIRECTOR. Ya, estamos aqui para trabajar; no para chismosear de
quién esta con quién o de si Juan bes6 a Pérez. ;Podemos seguir con el
ensayo, por favor? Esta conversaciéon no ayuda en nada. Ya bajate de

ahi. Déjalos pasar de nuevo la escena.
(La Segunda Actriz bace una leve reverencia antes de bajar del pequefio teatro.)
SEGUNDA ACTRIZ. Pero primero hay que amistarnos.
(Se acerca y abraza a la Actriz, quien se mantiene tiesa.)

SEGUNDA ACTRIZ. Somos amigas, ;verdad?
AcCTRIZ. Supongo que si.

SEGUNDA ACTRIZ. Si somos amigas, dame un beso.

(Incémoda, la Actriz le da un beso en la mejilla a la Sequnda Actriz. Se separan.
El Director vuelve a sentarse. Los dos actores jévenes suben al pequefio teatro.

La Segunda Actriz vuelve a su silla.

El Director alza una mano. El proyector se prende para mostrar los primeros

planos de la Actriz/Esposa masturbandose.)

DIRECTOR. Retomemos desde el comienzo de la confesién. «Ese dia

estabas con tu mama en el doctor...»

177



(La Actrizy el Actor se sientan de nuevo en el pequefio teatro. Comienzan a

actuar.)

AcTriz. Ese dia estabas con tu mama en el doctor. Habias estado con
ella desde temprano. Hace meses que Ernesto llegaba borracho al de-
partamento porque no queria llegar donde tu mama asi. A veces venia
de noche, a veces de madrugada. Pero llegaba. Esta vez vino a mediodia.
Lo eché a dormir en el sillon y me fui al cuarto. Tenia suefio y dormi unas
horas... Me despert6 el ruido de una puerta cerrandose; la puerta de la
entrada. Y me desnudé. (pausa) Pensé que se habia ido. La puerta del

cuarto estaba cerrada. Puse el volumen muy alto y empecé a tocarme.

(Ahora el proyector muestra el rostro del Director/Padrastro con la oreja pega-

da auna puerta. Escuchando, sudoroso.
La Actriz babla lentamente, simulando disfrutar lo que esta confesando.)

AcTriz. No sé cuanto tiempo pasé antes que lo note, pero lo noté.
Mas bien lo senti. Estaba tras la puerta. Escuchando. (aprieta sus piernas
juntas) Y mi vergiienza deberia ser infinita, y lo es, Eneas, pero yo seguia
tumbada en la cama, desnuda, sintiendo mi cuerpo arder; quemando-
me en el infierno de mi propio orgasmo. (respira lentamente y cierra los
ojos) Grité.

ACTOR. (tiene la boca seca) ; Gritaste...?

Actriz. Contigo nunca hago eso. Contigo nunca hago escanda-
lo. Pero sola siento que puedo gritar... (abora estd jadeante) Yo siempre
quiero gritar. Ahora mismo quiero gritar. Pero es cuando estoy sola que
puedo hacerlo. Asi que me masturbo. Y grito mucho. Ernesto me tiene

que haber escuchado. Debe haber escuchado todo, en realidad: el por-
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no, mis gritos, hasta lo mojada que estaba. (mira fijamente al Actor/Eneas)

Cuando abri la puerta ni me podia mirar a los ojos...

(La Actriz coloca su cabeza en el hombro del Actor. Cierra los ojos y abre la boca
como si gritase; soba su mejilla contra él como si buscara darle un beso pero no se

atreviese.)
SEGUNDA ACTRIZ. (susurrando) Muy bien!
(El Director le indica que se calle. La escena sigue en el pequefio teatro.)

AcTRIZ. Yo sali a recibirlo vestida en mi bata. Con medio seno al aire,
como dice tu mama. Mi cara seguia roja del orgasmo...

ACTOR. ;Se dio cuenta de que habias...?

ACTRIZ. (se acerca a su oido) Yo se lo conté. (se aleja y abre su camisa
para mostrar mas escote) Comenzamos a hablar... Fue como si lo viese por
primera vez. Es verdad que es un borracho. Es verdad que no vale nada.
Pero aunque sea es honesto. No sé qué ceguera habra curado ese orgas-
mo, Eneas, pero lo veia noble; aunque sea comparado contigo o con tu
madre o el otro viejo. (jala el rostro del Actor/Eneas hacia su pecho; é se hunde
enella) ;Como es que cantaba...?

Si be nacido pa’ borracho...

Si be nacido pa’ borracho...

Qué mierda te importa ati...

(Ha cantado la copla como si se tratase de una cancion de cuna. El Actor tiene el

rostro en el pecho de ella.)

AcTRriz. Es un idiota. Yo lo sé. Pero sentia unas ganas terribles de ser

abierta con él. Me di cuenta que me escuchaba...
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(La escena sigue corriendo. El proyector abora muestra imagenes del escote en la

bata de la Actriz/Esposa.)

AcTRiz. Teniamos cosas en comtn. Ambos atrapados contigo en esta
maldita familia. Eneas y ese tonto mito griego. No sé por qué senti ganas
de besarlo, de cogerlo por las canas y meter mi lengua en su boca... no sé
qué habra pasado por mi cabeza... (le hace carifio al Actor) Hacia mucho
tiempo que alguien me entendia.

ACTOR. ; Yo no te entiendo...?

AcCTRIZ. Si, bebé.

(El proyector abora muestra a la Actriz/Esposa teniendo sexo con el Director/

Padrastro con primeros planos de sus rostros extasiados.)

ACTOR. ; Yo no te escucho...?

AcTRiz. Si, bebé. Pero no como él. (toma la mano del Actor y la coloca
en su entrepierna) Lo terminé llevando al cuarto con alguna excusa que
no recuerdo. Y ahi me hizo el amor. Y grité, Eneas. Grité como cuando

estoy sola. Grité y me escucharon...

(El Actor aleja su mano de la entrepierna con un movimiento brusco. Evita la

mirada de la Actriz. Parece a punto de llorar.
Ella le voltea el rostro, tocandole lamejilla carifiosamente. Se miran profundamente.)

AcToR. ;Cuanto tiempo...?

AcCTR1Z. Tres meses.

(Se besan con fuerza. El pasa sus manos por el cuerpo de la Actriz. Frente al

pequerio teatro, la Segunda Actriz ha comenzado a soltar ligeros sonidos nasa-
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les. Parece que esta llorando.
En el pequeiio teatro, los actores rompen el beso. El habla primero.)
AcToRr. Te odio.
(Se apaga el proyector. La escena contintia.)

AcTRIZ. Yo no te odio. Te amo, a mi manera. Pero no podemos estar
juntos. Por eso debes tomar el dinero, Eneas. Toma esa plata y escapate.
Escapate de mi y escapa de tu madre. Escapa de todos estos sucios se-
cretos. ;/No entiendes? Ernesto quiere llevarse el dinero y llevarme a mi
y dejarte aqui con tu madre. Si pasa eso, jamas saldras. Seguiremos asi
hasta que alguien muera. (lo besa en la mejilla) Ahorita tu vida esté estan-

cada, pero puedes cambiarla...

(Se hace imposible ignorar el llanto de la Segunda Actriz. Ahora esta sollozando,

temblando y sin poder bablar. El Director la mira.)

DIRECTOR. ;Carifio, pasa algo?

ACTOR. ;Se encuentra bien, sefiora?

SEGUNDA ACTRIZ. (no se le entiende) Sigan, nomas. Sigan...

DIRECTOR. ;Cémo que «sigan»? Estas llorando como huérfana, ¢y
quieres que sigan? Se supone que esto es una comedia.

SEGUNDA ACTRIZ. (todavia llorando, pero sincera) Todo sali6 muy bien.
Deberian seguir actuando nomas... todo esta perfecto...

DIRECTOR. (tratando de no perder la paciencia) A ver, chiquillos. Espé-
rennos un minuto. Tengo que hablar con la actriz estrella... (se le acercaa

la Segunda Actriz) A ver, preciosa. Vayamos por airecito.
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(El Director ayuda a caminar a la SEGUNDA Actriz. La saca del escenario por
las escaleras que llevan a la audiencia. Caminan basta salir por la puerta que

estd detras de los espectadores.

Los dos actores jovenes se quedan sentados en el pequeio teatro. Cuando los

otros se ban alejado lo suficiente, el Actor voltea hacia ella.)
ACTOR. ;Esto es una comedia?
(Los dos rien con ganas. Luego se quedan callados.)

AcTRiz. Deberiamos repasar la escena.

AcCTOR. Creo que esta ltima sali6 bien. Tenia razén la vieja.

AcTRiz. Es una insoportable.

ACTOR. Es vieja. Te tiene envidia porque en cinco a diez afos estara
muerta y ta en la mejor etapa de tu carrera. Y en unos anos, ti te ha-
bras transformado en ella y habra ya otra jovencita esperando tomar
tu puesto.

AcTRriz. Tengo que aprovechar el tiempo que me queda entonces.

AcCTOR. Si. No te la pases discutiendo con dinosaurios. Solito, el mun-
do los va descartando.

AcTriz. (le divierte) Descartando. Qué hijo de puta...

AcToRr. Hablo de lo que veo. Hijo de puta, me dices. Mi vieja era una
santa. (pausa) ;Quieres que te cuente algo divertido?

Actriz. Dilo.

AcToOR. Trat6 de tocarme, en el carro. Cuando me trajo. Puso su
mano en mi entrepierna y empez6 a sobarme, de lo méas conchuda. Me
estaba hablando de cualquier otro tema mientras manejaba y sobaba mi

pinga por encima del pantalén. Le pedi que se detenga.
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AcTRIZ. ;Y qué te dijo ella? La humillaste.

AcTOR. Se humill6 a si misma. Hizo como si no hubiera pasado nada.
Yo no lo volvi mencionar...

AcTR1z. Es patética.

AcTOR. Tampoco sé si es para tanto. En otras circunstancias hubiese
sido mas receptivo...

AcTRriz. No hablas en serio. ¢Estarias con ese sapo inflado?

ACTOR. (seencoge de hombros) ;Por qué no? Experiencia tiene, al menos.

AcTRriz. |Qué ascol

(La Actriz coge la estatuilla del Papa Juan Pablo II que esta entre la escenogra-
fiay se la pone en la entrepierna. Empieza a perseguir al Actor como si fuese a

violarlo con ella. Juegan asi un rato hasta que terminan revolcandose en el suelo.
El Actor termina encima de ella. Hasta parece que podrian besarse.)

AcTRiz. Eres desagradable.

AcCTOR. Y ti1 conchuda. ¢ Cuantos afos te lleva él?

AcTRiZ. (se molesta y lo aleja) ¢En verdad piensas que me lo estoy
tirando?

AcTOR. No lo sé. Tampoco es mi problema.

ACTRIZ. ;Y por qué seria un problema?

AcTOR. No s¢é, dime tt1. ;Para ti no es un problema meterte con éI?

Actriz. No me he metido con nadie... lo tinico que hace esa mujer
es botar bilis. No sabe ni lo que dice. Lo peor es que da pena hablar
asi de ella. Antes la admiraba, pero ahora que la conozco es imposible
tomarla en serio. Y esa reputacion que tiene... la vida le esta cobrando
sus cagadas.

AcToOR. Todos dejamos que el pasado nos condene.
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AcTRiz. Poeta, resultaste. (se ofusca) Y si paso algo, ¢qué tiene de
malo? Ya esté olvidado. No le importa a nadie.

ACTOR. A ti te importa. (se encoge de hombros) No sé, amiga... (se que-
da colgado varios segundos) Yo dejé de ver a mi familia muy joven. Para
irme debia dejarlos por completo. Ahora no sé dénde estaran. Ellos no
me buscan y yo tampoco los busco a ellos. Tal vez cuando esté viejo y
olvidado, como esos dos, extranaré tener familia; extrafaré tener seres
que me amen incondicionalmente, personas que se preocupen por mi
sin importar las veces que los traicione o decepcione. Tal vez algin dia
los eche de menos. Pero por ahora estoy solo y, para mi, esa es la tinica
forma de existir. Estar solo. Sin dejar que metan mano a tu destino. (pau-
sa) ;Qué importa si te acostaste con el director o no? ;Qué importasi la
vieja se entera? A fin de cuentas ya paso, esta olvidado, no le importa a
nadie. Eres joven, puedes hacer lo que quieras y tener a quien quieras.

Con tal de que no dependas de nadie.

(Silencio. La Actriz se levanta. Se empieza a estirar, sacandose conejos de la

espalda.)
AcTriz. Pasemos la escena de nuevo. ;Desde el principio, vale?

(El Actor también se levanta. Va hacia su posicién inicial y de nuevo hace como

si cerrara una puerta invisible. Eso indica el comienzo de la escena.)

ACTOR. ;De qué querias hablar, Maya? No quiero dejar a mama sola
mucho tiempo.

AcTRiz. Esta con Ernesto.

ACTOR. Peor. Ya viste como estd. Y mi mama... No la soporto cuando

se pone asi. Es como un perro enfermo ladrandome al oido.
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ActRriz. No deberias dejar que te afecte. Ya eres un hombre, Eneas.
Tienes treinta y ocho afios.

ACTOR. ;De qué querias hablarme?

AcTRiz. Ahora no sé si decirte. En serio eres como un nifio a veces. Se
me hace muy dificil herirte...

ACTOR. (se empieza a preocupar) Maya, ;de qué querias hablarme...?

AcTRIz. Mirate. Mira esos ojos que tienes. Todavia no he dicho nada
y ya te quieres echar a llorar. (le pasa suavemente la mano por el rostro) He
estado tratando de confesar estos tltimos meses, pero nunca me atrevi.
Es como dije: eres un nifio. No queria verte mal. (pausa) Fue tu madre
la que me convencio. Ella lo dijo: podemos cambiar las cosas. Y para mi
cambiarlas no significa aceptar la plata y mudarnos a un lugar mas gran-
de. Cambiar las cosas significa cambiarlas de verdad. Hacer que escapes
de tu madre. Convencerte de que olvides a tu padre... tantas cosas que
para mi son imposibles... a menos que te haga ver...

ACTOR. ;A menos que me hagas ver qué?

(Se abre la puerta detras de la audiencia. Entran de vuelta el Director y la Se-

gunda Actriz.

En el pequerio teatro, el ensayo sigue, pero estamos mds concentrados en la con-

versacién de estos dos mientras se abren paso a través de la audiencia.)

DiIrecTOR. No puedes ponerte asi, preciosa. Me haces preocuparme
por gusto.

SEGUNDA ACTRIZ. No sé qué me pasa Gltimamente. Se me mete el
diablo y no controlo lo que hago. Termino haciendo el ridiculo...

DIrRecTOR. No has hecho el ridiculo. Tienes que tomarlo con mas

calma, nada mas. Esos nifios te admiran, ;sabias?
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SEGUNDA AcTRIZ. Me odian. Especialmente la nifia. Yo no entiendo
cuando me transformé en la bruja que dice que soy. La gente habla de
mi y susurra que he cambiado, pero yo nunca me di cuenta. Me siento
igual. Me gustaria tener treinta de nuevo...

DIRECTOR. ;Recuerdas como viviamos?

SEGUNDA AcTRIz. Tal vez eso es lo que extrafio. Tener hambre. (se
entristece) Ultimamente me siento tan sola... no tengo a nadie. Antes te-
nia docenas de amantes. Después te tuve a ti. Y ahora a nadie. Tal vez
debi tomar esa oferta de trabajo en Espafa. ;Te acuerdas? Me quedé
para estar contigo. Ahi sellé mi destino.

DiIrRecTOR. Carifio, escucha, no es el momento de zambullirse en
errores del pasado. Estamos ensayando. Tienes que vivir con tus deci-
siones y seguir avanzando, con el rostro al ras del suelo, hacia delante.

SEGUNDA ACTRIZ. Pero se me acaba el camino.

DIRECTOR. Tu sigue. (se distrae) ;Qué hacen esos dos? ¢;Ensayando

sin mi? (se voltea hacia la audiencia) Proyector...

(Se prende el proyector. Brilla encima de los dos actores en el pequeio teatro.
Ellos estan sentados contra la pared. La Actriz/Esposa le babla al Actor/Eneas

mientras vemos imagenes del rostro orgasmico de ella.)

AcTriz. Me desperto el ruido de una puerta cerrandose; la puerta
de la entrada. Y me desnudé. (pausa) Pensé que se habia ido. La puer-
ta del cuarto estaba cerrada. Puse el volumen muy alto y empecé a

tocarme...

(Ahora el proyector muestra el rostro del Director/Padrastro con la oreja pegada

a una puerta. Escuchando, sudoroso.)
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AcTrIz. No sé cuanto tiempo pasé antes que lo note pero lo noté.
Mas bien lo senti. Estaba tras la puerta. Escuchando. (aprieta sus piernas
juntas) Mi vergiienza deberia ser infinita, y lo es, Eneas, pero yo seguia
tumbada en la cama, desnuda, sintiendo mi cuerpo arder; quemandome
en el infierno de mi orgasmo. (respira lentamente y cierra los ojos) Grité.

ACTOR. (tiene la boca seca) ; Gritaste...?

Actriz. Contigo nunca hago eso. Contigo nunca hago escanda-
lo. Pero sola siento que puedo gritar... (abora estd jadeante) Yo siempre
quiero gritar. Ahora mismo quiero gritar. Pero es cuando estoy sola que
puedo hacerlo. Asi que me masturbo. Y grito mucho. Ernesto me tiene
que haber escuchado. Debe haber escuchado todo: el porno, mis gritos,
hasta lo mojada que estaba. (mira fijamente al Actor/Eneas) Cuando abri

la puerta ni me podia mirar a los ojos...
(El Director va a subir al escenario, pero la Segunda Actriz lo detiene.)

SEGUNDA ACTRIZ. Espera. Quiero seguir hablando...

DIRECTOR. ;Ahora qué pasa?
(En el pequefio teatro, la Actriz continiia.)

AcCTRIZ. Yo sali a recibirlo vestida en mi bata. Con medio seno al aire,
como dice tu mama. Mi cara seguia roja del orgasmo.

ACTOR. ;Se dio cuenta que habias...?

AcTRIZ. YO se lo conté. Comenzamos a hablar... Fue como si lo viese
por primera vez. Es verdad que es un borracho. Es verdad que no vale
nada. Pero aunque sea es honesto. No sé qué ceguera habra curado ese
orgasmo, Eneas, pero lo veia noble; aunque sea comparado contigo o

con tu madre o el otro viejo. ¢Cémo es que cantaba...?
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Si be nacido pa’ borracho...

Si be nacido pa’ borracho...

Qué mierda te importa ati...

Es un idiota. Yo lo sé— (se interrumpe) Espera. ; Te molesta si cierro el

telon? El proyector me da dolor de cabeza.

(La Actriz se levanta. Va hacia un extremo del pequeno teatro y jala una pita.
Latelaroja del telon en miniatura se empieza a cerrar hasta cubrirlos del todo.
Abora las imagenes del proyector caen en la tela. En los peldarios que suben al

escenario, el Director ha habla con la Segunda Actriz.)

SEGUNDA ACTRIZ. Solo quiero que me prometas una cosa.

DIRECTOR. Lo que quieras. Cualquier cosa con tal que la obra salga
bien.

SEGUNDA AcCTRIZ. Dime que no te estas acostando con ella.

DIRECTOR. ;Y ahora me vienes con melodramas? (se da cuenta de que
han bajado el telén) ;Por qué han cerrado el telon? Carifio, tengo que su-
bir a ensayar esta bendita escena...

SEGUNDA ACTRIZ. Por favor, espera: solo dime que no te estas acos-
tando con la nifia. Puedo tolerar cualquier cosa: que no me devuelvas las
llamadas, que me hagas trabajar por una miseria... hasta te tolero que me
pongas siempre de vieja renegona... (se le quiebra la voz) Pero no podria
seguir si te la estés tirando. Se parece a mi de joven. Me da miedo.

DIRECTOR. (se acerca aellay la abraza) Tranquila, amor. Esta bien. Te
prometo que nunca me acosté con la muchacha... tampoco planeo ha-
cerlo... tranquila, corazén...

SEGUNDA ACTRIZ. (lo abraza de vuelta) Sé que estas mintiendo... pero

estamos muy viejos para decir solo verdades.
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(El Director la consuela mientras que ella llora silenciosamente.
Las imagenes siguen reproduciéndose en la tela roja del pequerio teatro.)

DIRECTOR. ¢ Qué te parece si subimos? Podemos ensayar alguna es-
cena en la que salgas ta. ;Qué dices, amorcito? ;Sigues siendo mi actriz

estrella, verdad?
(Ella asiente. Suben los peldafios. La Sequnda Actriz se sienta en su silla, cansada.

El Director sube al pequefio teatro. Jala de una pita que bace que el telén se vuel-
va a abrir. Los dos actores siguen repasando la escena: se estan besando apasio-

nadamente.
El Director y la Segunda Actriz observan la escena en silencio, sin moverse. )
ACTOR. (se aleja de sus labios) Te odio.
(El proyector se apaga. Contintia la escena.)

AcTRIZ. Yo no te odio. Te amo, a mi manera. Pero no podemos estar
juntos. Por eso debes tomar el dinero, Eneas. Toma esa plata y escapate.
Escapate de mi y escapa de tu madre. Escapa de todos estos sucios se-
cretos. ;/No entiendes? Ernesto quiere llevarse el dinero y llevarme a mi
y dejarte aqui con tu madre. Si pasa eso, jamas saldras. Seguiremos asi
hasta que alguien muera. (lo besa en la mejilla) Ahorita tu vida esta es-
tancada, pero puedes cambiarla... (pausa) La suerte nos lanza a un hoyo
apenas nacemos. Se nos hace tan dificil salir de ahi y comenzar a vivir
en serio. Aca tienes una oportunidad de salvarte. Nosotros solo somos

cadenas: es tiempo de que nos sueltes. Toma el dinero, Eneas. Y corre.
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(El Actor empieza a sollozar en el pecho de la Actriz. Ella lo consuela.)
ACTRIZ. Ya, bebecito. Tranquilo. Estate tranquilo...

(El sigue llorando mientras ella le da besos en la cabeza. El Director camina

hacia ellos y los ve actuar desde cerca, ensimismado con sus performances.)
AcTriz. No pasa nada. Ahora termina, bebé. Ya va a terminar...

(El Actor llora por unos momentos mas basta que ambos quedan quietos. La

escena ba terminado.

La Segunda Actriz empieza a aplaudir desde su asiento. El Director también

aplaude.)

DIRECTOR. Muy bien, chicos. Lo han hecho perfecto.

SEGUNDA ACTRIZ. Pero qué talento.

DIRECTOR. Se nota que estan metidos en su personaje...

ACTOR. (se seca las lagrimas, algo avergonzado) Gracias. jUf! Me cansé.
AcTriz. (el Director la ayuda a levantarse) Creo que todavia podemos

mejorar, pero ha salido bien, ;verdad?

(La Actriz termina muy cerca del Director al levantarse. Comparten un mo-
mento cargado de tension que la Sequnda Actriz no puede ignorar. Esta vez la

Actriz no intenta disimularlo.)

AcTRriz. ;Usted qué cree, sefiora? ;Le gust6?
SEGUNDA ACTRIZ. (fria) Estuvo muy bien.
DIReCTOR. Ha sido exquisito. ;Les parece si ya pasamos a otra escena?

ACTOR. (se levanta del sueloy se estira) Por favor. Esta es muy densa.
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DIRECTOR. ;Qué tal si bajamos un rato, a ver qué otra podemos pa-

sar? Alguna con la Madre estaria bueno.

(Los tres bajan del pequerio teatro y se sientan en las sillas a revisar sus libretos.

Ala Segunda Actriz se le ve ofuscada. Esta excluida de la conversacion.)

DIRECTOR. A ver. ;Qué les parece este pasaje del segundo acto,
cuando Eneas muestra las cicatrices a su padrastro?

AcTRIZ. (recita su linea dramaticamente) «;Errores, dijo? Sefiora, son
delitos... se le llama abuso.»

DIRECTOR. Esa misma. ;Les parece?

ACTOR. (se encoge de hombros) Por mi esta bien la que tu quieras. (al
Director) ; Tiene su lado medio politicén la obra, no?

AcTRriz. Con el padrastro milico también.

DIRECTOR. Queda medio en el aire eso. No aporta mucho.

AcTOR. Son figuras de autoridad, igual que el padre.

DIRECTOR. Supongo que podrias tomarlo de esa forma. ;Pero qué

significa?

(La Segunda Actriz los interrumpe con una risotada burlona. Se levanta de la
silla.)

DIRECTOR. ;Qué pasé?

SEGUNDA AcTRiz. Carifo, sé que dije que iba a ensayar hoy, pero
estoy con un humor de perros. ;Me puedo ir? ;Antes de que empiece a
ladrar?

DIRECTOR. Querida, todavia no pasas una sola escena.

SEGUNDA ACTRIZ. Soy terrible. Yo sé. Pero me ha entrado una migra-

fia que ni te imaginas...
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(El Director suspiray deja el libreto a un lado. La Segunda Actriz esta ya po-

niéndose su abrigo. El la mira, resignado.)

DIRECTOR. Si es que no puedes continuar, dejémoslo ahi por hoy.
Aunque te advierto que asi nunca avanzaremos. (piensa un momento y le
habla a la Actriz) Carifio, ;tG si sabes manejar, verdad?

Actriz. Claro... pero no tengo carro.

DIRECTOR. Perfecto. Entonces puedes llevarla.

ACTRIZ. ;Manejar el suyo, te refieres?

SEGUNDA ACTRIZ. (protesta) ;Pero por qué va a tener que llevarme
ella? Yo puedo sola.

DIRECTOR. (Con la migrafa que tienes? Mejor que no conduzcas.
Ella te deja en casa y de paso se amistan. (ignora las miradas de protes-
ta de ambas actrices) Yo tengo asuntos que ver aca con nuestro amigo
Eneas...

ACTRIZ. ; Van a seguir ensayando?

DIRECTOR. Ya veremos, amor. Pero es hora de que las mujeres se va-

yan. (al Actor) Nifio, acompanalas afuera. Deja que suban al auto.

(El Director se despide de las dos actrices con besos. Luego el Actor las acompa-
fla hasta llegar a la puerta detras de los espectadores. Las actrices salen por ahi

y de nuevo se cierra.

El Actor camina de vuelta al escenario. Abi, el Director ha subido al pequefio

teatro y esta leyendo de su libreto, recitando.)

DIRECTOR. «La suerte nos lanza a un hoyo apenas nacemos. Se nos
hace tan dificil salir de ahi y comenzar a vivir en serio. Aca tienes una

oportunidad de salvarte. Nosotros solo somos cadenas: es tiempo de que
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nos sueltes. Toma el dinero, Eneas. Y corre». (pausa) Somos cadenas, so-
mos cadenas, somos cadenas. Y el infierno son las demas personas. El

infierno, y también el cielo y todo lo que queda.

(Cansado, el Director se sienta al borde del pequeiio teatro. Saca una cajetilla

de cigarros y se prende uno.)
DIRECTOR. jLuces...!

(Las luces del escenario cambian: todo se apaga menos una luz cenital que
alumbra directamente al Director. Escuchamos al Actor subiendo los peldafios

del escenario. Se le acerca. Lo observa desde la oscuridad.)
ACTOR. ; Te encuentras bien?
(El Director lo mira; el joven se mantiene en la penumbra.)

ACTOR. ;De qué querias hablar?

DIRECTOR. Acércate.

ACTOR. (se rie suavemente, coqueteando) Eres un cochinazo. Ya sabia.
DIRECTOR. ; Qué sabias?

AcTOR. Que no querias hablar de nada. Que eres un viejo sucio.

DIRECTOR. (tira el cigarrillo aun lado) Ya, acércate nomas...

(El Actor se acerca a la luz y se sienta en las piernas del Director. El lo mece

carifiosamente en sus rodillas, mientras lo abraza como padre a hijo.)

DIRECTOR. ;Eres mi actor estrella, verdad?
AcToRr. Claro que si.

DIReCTOR. Tunombre brillando en la marquesina. Mi nifio prodigio...
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ACTOR. Soy todo lo que ta quieras. (pausa mientras se abrazan) ¢Estas
preocupado por la obra? (el Director no contesta) No te ofusques. En algtin
momento cobrara sentido. Yo confio en ti...

DIRECTOR. Ay, mi Eneas. Eres tan bebe todavia.

ACTOR. ;Por qué lo dices?

DIRECTOR. (le hablamuy tranquilo) ; Qué pasa si te equivocas? ; Como
asi estas tan seguro de que los guiaré por buen camino? Tal vez soy un
farsante o un fracasado. ;Por qué confiar en mi?

ACTOR. ;Por qué confio en ti? (piensa por un momento antes de contes-
tar) Pues... porque eres mi papi... Y porque te amo.

DIRECTOR. (genuinamente enternecido) Porque me amas...

(Se besan apasionadamente.)

DIRECTOR. ;Esto va a durar?

ACTOR. ;Por qué preguntas eso?

DIRECTOR. Porque estoy viejo y pienso en lo que viene. Tu eres jo-
ven y no ves mas que el ahora.

AcCTOR. Te veo a ti. Me importas tt.

DIRECTOR. Por ahora.

ACTOR. Y es lo tinico que puedo darte... lo tinico que la gente debe-
ria permitirse prometer... un por ahora.

DIRECTOR. (quiere que lo repita) ; Por qué confias en mi?

AcTOR. Porque eres mi papi. Y porque te amo.

(Se besan de nuevo. La solitaria luz que los alumbra al pie del pequefio teatro
empieza a volverse mads débil basta finalmente desaparecer y dejar el escenario

completamente aoscuras.

Suena por tiltima vez el tema musical de la obra. Es similar a “Warszawa” de
David Bowie.)
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EPILOGO

EN UN CORVETTE ROJO

(Sigue sonando la misica, aunque el escenario se mantiene a oscuras. Escucha-

mos la voz del Director/Padrastro salir del vacio.)
DIRECTOR/PADRASTRO. |Proyector!

(Se prende la luz del proyector. Esta expulsando las mismas fotografias del pri-
mer acto: imagenes de la infancia de Eneas. Estas pasan una tras otra como si
se tratase de diapositivas. Se entrecortan las fotos con videos de recorridos por
autopistas; material de stock utilizado en Hollywood en las pantallas verdes de

las ventanas de sus autos.

El proyector también nos deja ver el escenario. Este ha sido completamente va-
ciado. Lo tinico que queda es un Corvette rojo convertible— representado por un
cartén plano en la forma del vebiculo pintado para parecer el carro. Dentro del
automovil estan el Director y su Actor/Eneas. El Director maneja el auto con
una gran sonrisa en el rostro. El Actor tiene la cabeza recostada en su hombro.
Poco a poco, mientras sigue sonando el extraiio e hipnético tema musical, va
bajando la cabeza, pasando por su pecho, su estomago, hasta desaparecer del
todo, bundiéndose en la entrepierna del Director: es evidente que le estd dando

sexo oral.

El Director suelta el timén y pone las manos detras de su cabeza, disfrutando.
Cierra los ojos. Siguen proyectandose las fotos infantiles y el material de stock de

autopistas.

Escuchamos la voz del Actor una tiltima vez.)
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AcTOR/ENEAS. (habla conlaboca llena) Todavia puedo arreglarlo. Esta

roto ahora... pero todavia lo puedo arreglar.

(Las fotografias y carreteras que el proyector mostraba son reemplazadas por
primeros planos de gente mirando directamente a la camara. El Director parece
muy cerca al orgasmo. Recuesta su cabeza bacia atras. Esta temblando. Asi

sigue hasta que...

El proyector se apaga. El escenario queda a oscuras de nuevo. El melancélico
tema musical nos sigue envolviendo; sentimos que nunca dejara de sonar. Por fin

se detiene. Y bacemos silencio. Se escucha la voz del Mago venir desde arriba.)

Mago. Cuando suene la campana tres veces podrés ser feliz. Cuando

suene la campana tres veces podras ser feliz.

(Una luz tenue ilumina a Eneas como lo dejamos al final del Prélogo: en trance,

arrodillado como si estuviese rezando al borde del escenario.)

Maco. Cuando suene la campana tres veces podras ser feliz. Cuando

suene la campana tres veces podras ser feliz. Cuando suene la campana

tres veces podrés ser feliz.

(Y la campana suena. Una. Dos veces. Pero nunca una tercera. Y nuestro Eneas

queda inmovil abi, rezando para siempre.)

FIN
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